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1

Cosa dovremmo intendere per «antisemitismo»? È possibile
un antisemitismo dopo Auschwitz? E infine: c’è qualche dif-
ferenza fra l’antisemitismo pre-Auschwitz e quello successivo
al 1945?

Almeno per rimanere al caso italiano, c’è una consolidata
tradizione culturale, consistente nel ritenere l’Italia immune
dall’antisemitismo (Cfr..E. Ascarelli e M. Toscano, 1984,
in particolare, p. 83). Dalla sottovalutazione del fenomeno,
si è passati poi alla profluvie di studi sull’antisemitismo fa-
scista: una profluvie in cui non sono mancati contributi
estranei ai criteri minimi che dovrebbero guidare la ricerca
storica. Infine, la scoperta che la storia d’Italia aveva visto la
presenza di voci antisemite, non sempre riconducibili al pur
fiorente antigiudaismo cattolico ottocentesco, si è tradotta
in atteggiamenti che avevano più a che fare con l’indigna-
zione moralistica che con gli atteggiamenti empatici che,
stando alla lezione magistrale di uno dei più prestigiosi sto-
rici del Novecento, George L. Mosse – autore che, peraltro,
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ha fornito contributi decisivi alla storia dell’antisemitismo e
del razzismo europei (cfr., E. Gentile 2007 e Aramini,
2010) –, dovrebbero guidare lo storico. Così si è trascurata
l’indicazione che aveva formulato a suo tempo Renzo De Fe-
lice, «Di fronte a fenomeni come il razzismo e l’antisemiti-
smo bisogna avere il coraggio di dire che le “scelte di
campo” moralistiche sono prive di efficacia, così come del
tutto inutili sono i rifiuti emotivi. Per comprenderli e con-
trastarli efficacemente occorre razionalità e conoscenza ef-
fettiva della loro realtà. L’indignazione, i sentimenti e i
risentimenti sono più che comprensibili, ma non servono»
(R. De Felice 1993, p. XI). Riconosciuto che l’indignazione
non spiega sul piano storiografico i fenomeni politici, al-
meno per quanto riguarda l’antisemitismo è da riconoscere
anche il fatto che esso si è manifestato nel secolo dell’affer-
marsi delle Grandi narrazioni ideologiche, ciò si traduce
nella necessità di affrontarlo sotto l’aspetto ideologico, come
un qualsiasi altro universo ideologico, proprio per compren-
dere più a fondo la sua vocazione distruttiva. L’antisemiti-
smo è da intendersi come un universo ideologico simile, per
intenderci, al marxismo e al liberalismo. Alla stregua del
marxismo, e in concorrenza con questo, sol che si pensi al
nazismo e alla categoria teorico-politica di «giudeobolsce-
vismo», esso costituisce una critica della società borghese
liberale, presentando una specificità che discuterò oltre.

Le posizioni, presenti anche in alcune voci – peraltro pre-
stigiose – della storiografia (cfr., Roberts, 1979, p. 20; Wi-
stricht, 1971, p. XXIII), le quali tendono a presentare
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l’antisemitismo come un atteggiamento “irrazionale”, ri-
schiano di precludersi la comprensione di questo fenomeno
storico che ha allignato per secoli in Occidente. Si tratta di
posizioni moralmente comprensibili, ma legate a una visione
illuministica della cultura: questa come esercizio il cui fine è
quello di elevare l’umanità, eliminando i conflitti e le violenze.
Viceversa, l’antisemitismo è visto come un atteggiamento di
barbarie, di regressione culturale e, in quanto tale, da respin-
gere appunto come “irrazionale”. 

Questo giudizio può essere accettabile dopo Auschwitz; ma
è da riconoscere che è sterile sotto l’aspetto della conoscenza
storica. Del resto, si trascura che, non solo prima ma anche
negli anni del dominio nazista, in parecchie delle voci più rap-
presentative della cultura europea posizioni e atteggiamenti
antiebraici non erano occasionali, solo che si pensi ad autori
come Pound, Drieu La Rochelle, Céline. Cos’è il confuso di-
battito sull’antisemitismo di pensatori come Heidegger e
Schmitt – un dibattito che, in corso ormai da decenni, è tut-
t’altro che concluso –, se non il riconoscimento che coloro
che sono considerati il maggior filosofo del Novecento e uno
dei più acuti giuristi del secolo scorso avevano talvolta assunto
atteggiamenti polemici verso l’ebraismo e, nel caso di Schmitt,
atteggiamenti antisemiti che risultavano in linea con quanto
sosteneva la propaganda nazista (Faye, 2012; Id., 2016; Di
Cesare, 2014; su Schmitt, Gross, 2005; ma, più in generale,
Losurdo 2001)?

Proprio perché il Novecento si è caratterizzato per l’affer-
marsi delle ideologie sul mercato politico, l’antisemitismo non
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può costituire un’eccezione nel panorama politico-culturale
del Novecento. Sarebbe un’eccezione inspiegabile e insonda-
bile, addirittura indicibile, che dovrebbe condurre lo storico,
lo scienziato sociale e il filosofo a proclamare la resa episte-
mica davanti a questo fenomeno storico. 

Naturalmente, sono comprensibili quegli atteggiamenti che
tendono a negare che l’antisemitismo costituisca un’ideologia
che ben si adattava alla società di massa nel secolo scorso: in
forza della rottura di civiltà provocata da Auschwitz, diviene
difficile pensare che l’antisemitismo disponga di una teoria
politica; si pensa che i crimini contro l’umanità non rivelino
alcuna ideologia. Ma il prezzo che questa posizione deve pa-
gare è ben pesante: se così fosse – se, cioè, l’antisemitismo ri-
sultasse inspiegabile storicamente –, allora l’antisemita
conseguirebbe il diritto di rivendicare il carattere metastorico
delle sue posizioni – carattere che, del resto, ha sempre riven-
dicato. 

2

Ora, un altro errore da evitare nell’analisi storica dell’antise-
mitismo consiste nella convinzione che l’antisemitismo sia
una cultura politica estranea alla modernità, poco più che
un’eccezione politico-culturale residuo di altre epoche stori-
che e sopravvissuta negli interstizi della modernità.

Senza nulla concedere al drammatico pessimismo di Adorno
e Horkheimer della Dialettica dell’illuminismo, sarebbe invece
il caso di osservare l’antisemitismo come un atteggiamento di
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sofferenza – o meglio: di rivolta – nei confronti della moder-
nità liberale, e dunque collegato in un intreccio dialettico con
quest’ultima: l’antisemitismo trova le sue origini nella moder-
nità liberale e pluralista appunto per opporsi a quest’ultima.

Perché considerare l’antisemitismo come un’ideologia?
Come tutti gli universi ideologici affermatisi sul mercato po-
litico occidentale, l’antisemitismo presenta una propria inter-
pretazione della storia. Non c’è ideologia che non fornisca una
propria interpretazione della storia – semmai un’interpreta-
zione «in contropelo», per richiamare Benjamin –; e neanche
l’antisemitismo sfugge a questo compito. Ogni universo ideo-
logico necessita di presentare un’interpretazione della storia
perché, per un verso, deve giustificare la propria presenza nel
panorama storico in cui opera; per l’altro verso, necessita di
fornire un’interpretazione del Passato come premessa per
spiegare i fenomeni sociali del Presente e di delineare alcuni
aspetti del Futuro. La filosofia della storia che  l’ideologia ela-
bora giustifica la presenza dell’ideologia medesima nel pano-
rama politico-culturale in cui si trova a operare.

Quella antisemita consiste nella visione cospirazionista della
Storia, fondata sulla convinzione che l’ebraismo cospiri fin dai
tempi di Salomone, per instaurare la sua tirannia sull’umanità:
l’epoca moderna, secondo questa visione, è quella in cui que-
sto piano di dominio si manifesta in tutta la sua evidenza, per-
ché l’ebraismo sta organizzando l’assalto finale contro gli
ultimi capisaldi di resistenza dei non ebrei, dei gentili, degli
“ariani” ecc. (Germinario, 2010, pp. 5-115). Questa convin-
zione rende chiaro il motivo per cui i Protocolli degli Anziani
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Savi di Sion costituiscono la Bibbia dell’antisemitismo (cfr.
Taguieff, Paris, 2004a, e la bibliografia ivi citata), fermo re-
stando che quel testo è solo il più famoso di una vasta, e finora
non ancora del tutto censita, pubblicistica cospirazionista an-
tisemita precedente, fiorita particolarmente nell’ultimo tren-
tennio dell’Ottocento (cfr., Germinario, 2010, pp. 5-115).

Anche se non tutte le narrazioni cospirazioniste sono anti-
semite – visto che la cospirazione in altri autori è ricondotta a
soggetti diversi, come i massoni e i gesuiti (almeno sul mo-
dello della cospirazione dei gesuiti, cfr., Pavone 2000; Ro-
vello, a cura di, 2012)-, e non tutte mirano, secondo gli autori
dei testi cospirazionisti, al dominio mondiale (il mito della co-
spirazione dei Gesuiti, risalente al XVII secolo, limita i piani
di conquista alle istituzioni ecclesiastiche), l’antisemitismo è
necessariamente cospirazionista. Ci può essere un cospira-
zionismo senza implicazioni o declinazioni antisemita; ma non
si è mai dato storicamente un antisemitismo che non fosse co-
spirazionista. Il ruolo fondamentale svolto dal cospirazioni-
smo – una visione che, irrisa da Benedetto Croce, era stata
elaborata in ambito cristiano per spiegare la Rivoluzione fran-
cese (Croce, 1991, pp. 34-5) – comporta la conseguenza che
non è possibile leggere l’antisemitismo come una forma di ni-
chilismo. Anzi, proprio perché l’antisemita ricorre al mito
della cospirazione ebraica, egli pretende  di fornire una lettura
fortemente razionalizzata della storia umana: questa, piuttosto
che essere un confuso accumularsi di crisi e di violenze spesso
inspiegabili, obbedisce a un disegno lucido, ancorché cinico
e perverso, delineato dall’ebraismo. 

francesco germinario
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Per l’antisemita la Storia ha una direzione e un senso; e
hanno soprattutto un senso e una direzione le vicende
umane più recenti. L’antisemitismo costituisce, quindi, una
risposta al nichilismo; è l’esatto contrario di quest’ultimo,
pretendendo, attraverso il cospirazionismo, di avere final-
mente illuminato la verità sulle cause delle vicende umane,
soprattutto quelle più dolorose. All’interno del mito – la co-
spirazione ebraica mondiale – si annida un’evidente offerta
di razionalizzazione: c’è qualcuno – una razza, un’organiz-
zazione segreta (I “Savi”) o un gruppo di illuminati – che
tira le fila delle vicende umane e ciò che prima appariva com-
plicato, confuso e incomprensibile, la storia umana, final-
mente si rivela in tutta la sua evidenza. Col cospirazionismo
antisemita più che un superamento nichilistico dei valori, si
afferma il suo contrario: siamo in presenza di un vero e pro-
prio atteggiamento gnostico, nel senso che viene offerta una
conoscenza che pretende di condurre alla salvezza dell’uma-
nità, avendo finalmente svelato sia le forze motrici nascoste
della storia, i cospiratori ebrei, sia il fine nascosto che questi
cospiratori hanno inteso assegnare alla loro azione nefasta,
ossia l’instaurazione della tirannide dell’ebraismo.

Si ritornerà su questo aspetto. Per ora, crediamo sia suffi-
ciente il riferimento ai Protocolli e alla visione cospirazioni-
sta della storia per comprendere la vasta udienza che quel
testo continua ancora oggi a riscuotere (cfr., Taguieff,
2004b; Id., 2004c). 

Probabilmente è tra i testi più diffusi e tradotti su scala pla-
netaria. Rispetto ai testi cospirazionisti precedenti, i Proto-
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colli presentano una specificità: quel testo non solo si rivolge
a tutti i non ebrei, presentando una vocazione interpretativa
“universalistica”; ma, siccome la sua udienza intende non
tenere conto dell’appartenenza nazionale, della lingua, della
cultura e dell’etnia del lettore, i Protocolli sono un testo che
può essere utilizzato prescindendo da una sua storicizza-
zione (Sul carattere “universalistico” dei Protocolli, cfr.,
Germinario, 2011, pp. 1 ss.). I Protocolli si ritengono abi-
litati a spiegare tutti i disastri della Storia, dalle guerre alle
rivoluzioni e alle crisi economico-sociali, prescindendo dal
periodo e dal contesto storico in cui quelle vicende si sono
verificate.

Considerato che tutta la storia del mondo costituisce una
cospirazione ebraica, ne consegue che tutti gli avvenimenti e
le vicende, in qualsiasi luogo e tempo si verifichino, vedono
la presenza ebraica. In questo senso, i Protocolli costituiscono
il testo più attuale mai dato alle stampe nel corso del Nove-
cento. Questo spiega il motivo per cui potevano essere diffusi
da Alfred Rosenberg nella Germania di Weimar, nella Polonia
post-comunista, a opera di circoli cattolici integralisti, e nel
Libano terra di guerra fra israeliani e milizie palestinesi. At-
tualmente, sono diffusi sia in Occidente, spesso in edizioni
clandestine e a circolazione limitata, da parte di sigle editoriali
riconducibili al radicalismo di destra o da sette cospirazioniste
in senso lato, sia nei paesi arabi. Qui furono introdotti da uno
degli intellettuali nazisti più vicini a Goebbels, Johann von
Leers: questi, sfuggito nel 1945 ai processi contro i criminali
nazisti, convertitosi all’islam col nome di Omar Amin, curò in

francesco germinario
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Egitto una prima edizione dei Protocolli in lingua araba (cfr.
su von Leers, Rimmele, 2002, pp. 294-5).

3

I Protocolli sono da considerarsi un testo militante, nel senso
che inviano l lettore a mobilitarsi contro il disegno ebraico di
instaurazione della tirannide ebraica. Solo che, al contrario di
altri testi militanti, sol che si pensi al Manifesto di Marx ed En-
gels, presentano la specificità di invitare alla rivolta immediata:
al lettore è trasmessa in modo implicito la necessità di opporsi
all’ebraismo perché ormai le speranze di opporsi all’avvento
della tirannide risultano molto poche.

Sul piano storiografico è da spiegarsi il motivo per cui il co-
spirazionismo storico, un atteggiamento originato, come si è
osservato, nell’ambito della cultura cattolica – specialmente
in quella più impegnata nella polemica contro i Lumi e la Ri-
voluzione francese –, costituisca uno degli assi portanti del-
l’antisemitismo, tanto da ritrovarsi in quello pagano dei
nazisti, di Rosenberg, Goebbels ecc. Il motivo è da rintrac-
ciare nel fatto che il cospirazionismo, considerando tutta la
Storia come un processo in cui gli uomini precipitano negli
abissi del male, è sempre molto critico nei confronti del Pre-
sente. Non c’è cospirazionismo, insomma, che non contempli
una visione pessimistica e drammatica della Storia.

La nostra ipotesi storiografica è che l’universo ideologico
antisemita costituisca un’articolazione del più generale Kul-
turpessimismus affermatosi in Europa a muovere dall’ultimo

dalla razza biologica alla razza culturale
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trentennio dell’Ottocento (Baudelaire, Nietzsche, Le Bon
ecc.). Non è certo un caso che proprio nel medesimo pe-
riodo storico si fossero affermati sia alcuni movimenti anti-
semiti – emblematico, in tal senso, era stato l’Affaire
Dreyfus, verificatosi in Francia a cavallo dei due secoli – sia
alcuni teorici dell’antisemitismo come Édouard Drumont e
Wilhelm Marr (su Drumont, v., Kaufmann, 2008; su Marr,
v. Zimmermann 1986 e Ferrari Zumbini, 2001), sia ap-
punto le teorie cospirazioniste che denunciavano nell’ebreo
il regista occulto delle crisi finanziarie ed economiche, delle
guerre e delle tensioni fra Stati. Viene da osservare che l’an-
tisemitismo costituisce non solo la versione razzista del Kul-
turpessimismus, ma è lo stesso Kulturpessimismus fattosi
cultura politica e progetto di mobilitazione antisistemica del
masse. Del Kulturpessimismus l’antisemitismo condivide il
giudizio drammatico sulla società borghese liberale. E tut-
tavia, esso prospetta anche una via d’uscita rispetto a un Kul-
turpessimismus che si era presentato in una declinazione
incapacitante: una via d’uscita individuabile nella lotta con-
tro l’ebraismo, ritenuto responsabile dei drammi che afflig-
gono la modernità. Questo rivela come l’antisemitismo, per
trovare udienza nel mercato politico e delle idee, deve ne-
cessariamente operare nelle situazioni di crisi culturali o
economico-sociali quando cioè cala il consenso nei con-
fronti delle istituzioni rappresentative, ovvero vengono
messi in discussione i valori liberali.

Si è già detto che i Protocolli si presentano come un testo
che intende rivolgersi a chi soffre alcuni aspetti della moder-
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nità, pretendendo di svelare le cause nascoste di questa soffe-
renza. Si può osservare come, tramontata la Grande Narra-
zione, il marxismo, che, per un intero secolo, si era opposta
alla società borghese liberale, l’antisemitismo abbia ripreso
vigore, godendo del monopolio pressoché incontrastato di es-
sere l’unico universo ideologico ostile a questa forma storica
di società. 

L’antisemitismo è un universo ideologico rivoluzionario
e antisistemico nel senso che intende rovesciare la società
borghese liberale pluralistica non solo perché diretta dagli
ebrei, quanto perché funziona secondo una logica che, a se-
conda dei diversi autori antisemiti, è «biblica», «talmudica»,
«salomonica». Alla domanda del noto yddisch Witz sui mo-
tivi per cui gli ebrei e non i ciclisti sono da ritenersi respon-
sabili delle disgrazie del mondo (: «Un antisemita sostiene
che sono stati gli ebrei la causa della Guerra. Qualcuno ri-
sponde: “Sí, gli ebrei e i ciclisti”. “Ma perché i ciclisti?”,
chiede il primo. “Perché gli ebrei?” chiede l’altro» (Arendt,
1999, p.7), l’antisemita ha ben chiara la risposta: gli ebrei
possono pure non avere dato vita alla società moderna e al
capitalismo; tuttavia, come aveva sostenuto Sombart in Gli
ebrei e la vita economica – un ponderoso testo che intendeva
opporsi alla teoria di Max Weber sull’influenza della morale
calvinista nella formazione del capitalismo (Sombart, 1980-
1997) –, gli ebrei operano con disinvoltura nella società ca-
pitalistica perché questa funziona secondo regole morali ed
economiche riconducibili alla religione ebraica.

dalla razza biologica alla razza culturale
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Ecco allora spiegati i due motivi della persistenza dell’anti-
semitismo dopo il 1945. Il primo è da individuare in una vi-
sione cupa e oscura della storia; questa è interpretata come
un progressivo susseguirsi di catastrofi che si abbattono
sull’umanità. Nelle epoche di crisi gli uomini non nutrono
più alcuna fiducia nella Storia, perché sono indotti a pensare
che la loro condizione futura non potrà che essere peggiore
di quella che esperiscono nel Presente. Anzi, per l’antisemi-
tismo la Storia – ossia il susseguirsi di eventi disastrosi per
l’umanità – è un’invenzione dell’ebreo per instaurare la ti-
rannide mondiale: non ci sono avvenimenti storici che non
siano disastrosi e che non siano provocati dall’ebraismo ov-
vero da coloro che, pur non essendo ebrei, operano comun-
que al servizio dell’ebraismo. Per l’antisemita la storia non
risolve i problemi umani, ma è una gigantesca tragedia: essa
è l’hegeliano mattatoio dei popoli cinicamente quanto razio-
nalmente gestito dall’ebraismo. Come osserva la voce nar-
rante dei Protocolli per stabilire il suo dominio mondiale,
l’ebraismo non deve recalcitrare neanche dal promuovere
«una guerra universale» (“Protocolli”, 1938, p. 76). Si po-
trebbe osservare che l’antisemitismo trova un uditorio so-
prattutto nei panorami storici contrassegnati dalle crisi e
dalla diffusione di sofferenze economico-sociali: è un’ideo-
logia della crisi; e, in quanto ideologia, si assume il compito
di spiegare le cause della crisi soprattutto a chi la subisce.

Il secondo motivo è da individuare nel fatto che il cospira-
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zionismo, soprattutto nella declinazione antisemita, è un po-
tente semplificatore delle vicende storiche.

Naturalmente, alla ricerca storica non compete dimostrare,
ancora una volta, come i Protocolli costituiscano il falso più
clamoroso e più palese della letteratura del Novecento. È, del
resto, poco più che consolatorio riconoscere che «la mentalità
cospirazionista costituisce una delle principali forme sotto le
quali il mito o il pensiero magico continua a funzionare nelle
moderne società che si suppone, troppo frettolosamente, di-
sincantate» (Taguieff, 2013, p. 71). Compito della storiogra-
fia, così come delle scienze sociali in genere, è quello di
delineare le cause di un successo editoriale che non ha cessato
di diminuire, soprattutto negli ultimi decenni. Riassumo così
il problema storiografico: perché, malgrado siano stati rico-
nosciuti come un falso, i Protocolli vengono ristampati e dif-
fusi, a dimostrazione che non hanno perduto di credibilità?
Perché, a settant’anni da Auschwitz, persiste ancora non scal-
fito il mito della cospirazione ebraica?

Un confronto storiografico con i Protocolli rimanda al-
l’analisi di come talvolta viene vissuta la modernità in alcuni
settori della società. Uno degli aspetti della modernità con-
siste nel fatto che masse sempre più vaste vivono i processi
storici come giganteschi e complicati. La modernità ha uni-
ficato il mondo; ma, agli occhi di masse che hanno smarrito
le sicurezze offerte dalle Grandi Narrazioni ideologiche pre-
cedenti, ha reso complicati gli effetti di questa unificazione
perché ha trasmesso agli uomini la sensazione che il mondo
fosse troppo esteso per dominarlo.

dalla razza biologica alla razza culturale
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Il risultato è che è diffusa la sensazione che la Storia non la
si padroneggi più e che si sia inermi davanti ai suoi effetti: non
ci si può opporre alla storia, perché essa coinvolge il mondo,
trasmettendo all’uomo la drammatica sensazione di impo-
tenza. Viene da osservare che nella società di massa uno degli
aspetti dell’avanzata tumultuosa della modernità consiste nel
fatto che gli uomini avvertono la sensazione che la loro vita
sfugga alle loro decisioni e alle loro scelte, e cioè che la Storia
abbia coinvolto le loro vite, le quali non posso più essere do-
minate.  La storia la si subisce, specie nelle sue manifestazioni
più devastanti, senza comprendere le cause di questa devasta-
zione. La storia del mondo è divenuta complicata; e l’antise-
mita, tramite il suo modello cospirazionista, riesce a offrire
una chiave di lettura credibile che annulli quella crisi senso
originata dalla sensazione di impotenza davanti alla comples-
sità dei processi storici: se nulla può più l’uomo sulla Storia,
chi dirige quest’ultima, se non menti raffinate? 

A questo punto, laddove nulla può la razionalità, si apre la
possibilità alle scorribande della gnosi e del mito: gli avveni-
menti storici risultano troppo devastanti e talmente incontrol-
labili per non sospettare che dietro di essi non ci sia una regia
occulta che abbia pianificato quegli stessi avvenimenti.

La credibilità della narrazione antisemita reperisce, inoltre,
un altro motivo decisivo. È tipico di ogni visione cospirazio-
nista un atteggiamento, se non di terrore, certo di timore nei
confronti del Futuro. 

In un ambiente storico ampiamente secolarizzato, quello
della modernità, il problema del Futuro si presenta in una ver-

francesco germinario


