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Il nostro destino è dentro di noi

Tutti gli organismi viventi hanno per definizione la tendenza a ri-
prodursi, a creare altri se stesso, a dare vita a qualcosa. Il primo
esempio che viene in mente, forse un po’ banale, è quello del
Golem. Un Golem esemplifica due cose insieme: la necessità di
farsi aiutare e proteggere, la volontà di farsi servire; e la domanda,
destinata finora a rimanere senza risposta, di cosa sia la vita. La
scienza moderna sembra essere arrivata al punto di poter risolvere
entrambi i problemi. Guardiamo prima dentro la figura del Golem,
affacciamoci poi alla finestra aperta su un futuro che in gran parte
è già presente. 

Golem

La parola Golem evoca l’immagine di Frankenstein. Ma questa fi-
gura dalle tinte romantiche ed un po’ gotiche è la creatura ideata da
Mary Shelley, ed in realtà non corrisponde a un Golem, che è una
cosa diversa e ben precisa, parte e frutto della cultura ebraica. 

In gran parte dei miti antropogonici, la nascita dell’uomo è opera
di un Essere superiore che plasma materia inerte e gli infonde la
vita. Versioni simili tra loro le troviamo nelle cosmogonie degli in-
diani d’America, nelle culture della semiluna fertile, in quelle orien-
tali. La radice è antica, il mito ben radicato, un archetipo. Il termine
Golem deriva dalla parola ebraica Gelem, che significa “materia
grezza”; nel Tanakh (la Bibbia ebraica, l’Antico Testamento per i
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cristiani) (Salmo 139,16) indica la “massa ancora priva di forma”,
è Adamo prima che gli fosse infusa l’anima. In ebraico moderno
golem significa anche robot (il che in questo discorso è particolar-
mente interessante).

Nelle elaborazioni successive della cultura ebraica, il Golem di-
venta figura mistica e simbolica simile a un automa, costituito da
una materia alla quale è stata infusa la vita in modo artificiale. Gli
autori della trasformazione sono degli uomini che conoscono qual-
cosa di speciale; il che ci porta a pensare che valga la pena cercare
di capire meglio questa storia, per quanto è possibile. 

Praga e Chelm

Il Golem che incontriamo più spesso in letteratura e al quale ci
si riferisce in genere nasce e vive a Praga nel sedicesimo secolo,
in varie versioni della storia. La più nota è quella il cui protago-
nista è il rabbino Jehuda Löw ben Bezalel, che creò dei Golem
plasmandoli nell’argilla e risvegliandoli tramite una parola scritta
sulla fronte. Non potendoli controllare perché si moltiplicavano
a dismisura, cambiò la parola “verità” (emeth) scritta sulla loro
fronte e che aveva infuso la forza vitale nell’argilla, in “morto”
(meth). Uno dei suoi Golem vive ancor oggi nella antica Sinagoga
Staronova (Vecchia-nuova) di Praga. Una leggenda, simile e della
stessa epoca, vuole che un altro rabbino, questa volta polacco,
Rabbi Elijah di Chelm, creasse anch’egli un Golem che crebbe a
dismisura terrorizzando il suo creatore, che decise di cancellare
la parola emeth lasciando sulla fronte solo meth. Crollando a terra
decomposto, il Golem schiacciò e uccise il suo creatore. Il senso
di queste storie, quasi identiche, è che il confine tra il fisico ed il
metafisico non può essere varcato: se si crea un essere vivente
dalla materia inerte attraverso la forza della parola-logos, questi
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non può essere controllato dall’uomo, per quanto illuminato.
Che secondo la Cabala la creazione del mondo sia avvenuta per
un processo di emanazione di ogni cosa dal nome divino è cosa
nota (1); e che non sia lecito sostituirsi a Dio né pronunciare in-
vano il suo nome lo è altrettanto, anche se è necessario di tanto
in tanto ribadirlo.

Nella elaborazione esoterica  il Golem viene dunque formato at-
traverso il Sefer Yetzira (Libro della Formazione o Libro della Crea-
zione) e le Sefirot, che sono qualcosa di potente e di connesso con
sefer (scrittura), sefar (computo) e sippur (discorso), che derivano
dalla stessa radice SFR. Le Sefirot nella Cabala ebraica sono le dieci
modalità o gli “strumenti” di Dio attraverso cui l’Ein Sof (l’Infinito)
si rivela e crea. Non è dunque lecito, né al rabbino Jehuda Löw né
al rabbino Elijah di Chelm, né ad altri, entrare nell’uso del potere
che emana dal nome di Dio.   

Prima di Jehuda Löw e di Elijah di Chelm, anche Alberto Magno
(1193-1280) si era fabbricato uno schiavo artificiale, poi distrutto
dal suo allievo Tommaso d’Aquino (1225-1274). La creatura di
Alberto Magno non è però entrata nell’immaginario collettivo mo-
derno come il Golem di Praga; anche perché questa storia è poco
nota, oscurata dalla fama scientifica, filosofica e teologica del Santo,
protettore degli scienziati. La sovrapposizione parziale di culture
in quell’epoca in fermento è comunque particolarmente interes-
sante. La consapevolezza che i limiti non vadano varcati è con noi
da sempre: Elios non sorpasserà la sua misura: altrimenti le Erinni,
guardiane della Giustizia, lo troveranno (Eraclito, fr. 94).

Prima di Praga: Benevento, Oria

La storia del Golem è però più antica, il che la rende affascinante,
la solleva da un momento storico troppo definito. Le prime tracce
letterarie le troviamo nell’opera di Ahimaaz ben Paltiel, cronista
medievale del XI secolo, noto conoscitore della Torah e della mi-
stica ebraica, punto di entrata in un mondo non abbastanza esplo-
rato. Ahimaaz ben Paltiel narra che nel IX secolo un rabbino, Ahron
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di Bagdad, scoprì un Golem a Benevento, un ragazzo a cui era stata
donata la vita eterna per mezzo di una pergamena. Nella sua cronaca
viene anche descritto come, sempre alla fine del IX secolo, nella
città di Oria in Terra d’Otranto risiedevano dei sapienti ebrei capaci
di creare Golem, i quali smisero di praticare questa attività dopo
una ammonizione divina. Qui c’è una prima differenza, importante,
rispetto ai Golem di Praga e di Chelm, che eseguivano gli ordini dei
loro creatori di cui diventavano una specie di schiavi, incapaci di
pensare, di parlare e di provare emozione perché privi di un’anima.
Che succedeva ad Oria nel IX secolo?

Che in Terra d’Otranto fiorisse, all’epoca, una comunità ebraica
particolarmente colta lo testimonia quello che rimane di Amittai
ben Shefatiah (Oria, 850/860 – Oria, 920/930), poeta. Amittai
il Giovane, nipote di Amittai il Vecchio e figlio di Shefatiah, è avo
del cronista Ahimaaz ben Paltiel che abbiamo ricordato, colui che
del suo antenato ci ha lasciato memoria. Di Amittai il Giovane re-
stano numerosi frammenti (alcuni di derivazione familiare) tra i
quali un poema su Mosè e su creature bibliche tipiche dell’imma-
ginario ebraico tra cui il Leviatano e lo Ziz, i mostri del mare e del
cielo. La sua opera poetica è considerata originale (2, 3) ed anti-
cipatrice di talune tematiche trattate nel Sepher haZohar (il Libro
dello Splendore), testo profetico ebraico, il libro più importante
della tradizione cabalistica, redatto in aramaico in Castiglia verso
il 1275.

Ahima’az ben Partiel

Il Libro delle discendenze (4), in ebraico Sefer Yuhasin, è noto agli
studiosi dal 1895, anno della scoperta di un manoscritto conservato
nella Biblioteca Capitolare presso la Cattedrale di Toledo in Spagna.
Il Sefer, ovvero la Cronaca, è non solo un componimento letterario
romanzato delle vicende di una stirpe, è anche il racconto di una di-
nastia d’astronomi/astrologi particolarmente importanti tra i secoli
VIII e XI. L’autore del Sefer nasce a Capua nel 1017 in una delle co-
munità ebraiche sorte in Italia dopo la deportazione romana, ma le
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sue origini sono pugliesi, nella comunità di Oria, ed è un profondo
conoscitore delle Scritture e della mistica ebraica, e prosecutore di
antiche e dotte conoscenze. La lettura del Libro delle discendenze,
la cui stesura iniziò agli inizi del 1054, precisamente nel mese di
Adar (febbraio-marzo), è affascinante nella sua testimonianza di un
mondo che componeva fianco a fianco culture diverse capaci di in-
tegrare le proprie saggezze e capace di ricomporle anche dopo eventi
traumatici come l’espugnazione musulmana di Oria, il 4 luglio 925,
quando la città fu saccheggiata, incendiata e tutta la popolazione uc-
cisa o fatta schiava. Dopo il racconto della diaspora, la storia inizia
con le vicende dell’avo Ammittai, poeta e sapiente vissuto tra la fine
del VIII secolo e gli inizi del successivo, e quelle dei figli Shefatiah,
Hananeel ed El’azar, “esperti di dottrine mistiche, compositori di
rime, conoscitori di misteri, investigatori della Hochmah, indagatori
della Binah, sussurratori dell’arcano” (4). 

Abu Ahron di Bagdad

Quello che ci interessa qui è la parte che narra di Abu Ahron di Bag-
dad, grande Maestro, valente astronomo e profondo conoscitore di
misteri (il nome intero è Abu Aron ben Shamuel ha-Nasì, quasi cer-
tamente personaggio storico, di lui si parla anche in altre fonti ebrai-
che medievali), che a metà dell’ 800 nel suo peregrinare giunse a
Benevento, e riconobbe un Golem. La storia narra che questi fosse
un giovane morto nei pressi di Oria durante il cammino verso la
Città Santa. Il mercante suo compagno di viaggio, al quale il giovane
era stato affidato, si era rivolto ai saggi rabbini di Oria, sussurratori
dell’arcano, che avevano inciso il braccio destro del giovane ed ave-
vano inserito nella ferita il nome di Dio, che dà la vita. Da quel mo-
mento il giovane andava errando, qual creatura vivente. Ahron capì
subito dove era nascosto il Sacro Nome e, su richiesta del giovane-
Golem stesso, stanco di quella vita-non-vita, lo estrasse. Il corpo ri-
mase senza spirito e cadde cadavere putrefatto, come se fosse da
molti anni in decomposizione: esattamente come succederà secoli
dopo al Golem di Chelm di Rabbi Elijah. Con lo stesso insegna-
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mento morale, e con lo stesso presupposto: le lettere che compon-
gono il nome di Dio hanno potere di dare la vita, sempre.

In tempi più vicini a noi il Golem viene svilito ad un insieme di
leggende, credenze magiche e superstizioni da romanzo gotico. Il
libro Il Golem (1915) di Gustav Meyrink ebbe enorme successo,
ha ispirato film impressionisti famosi (Der Golem, wie er in die Welt
kam del 1920 di Paul Wegener, ad esempio; il Nosferatu di Murnau
o il Frankenstein di James Whaledel del 1931), poesie di Jorge Luis
Borges e racconti di Primo Levi (Il servo, in Vizio di forma). 

Ma la sua valenza mitologica quasi-divina è andata perduta. Oggi
il Golem sta diventando vero, sta prendendo forma sotto i nostri
occhi, è altro. 

Il nostro destino è dentro di noi

Dicevamo: tutti gli organismi viventi hanno per definizione la ten-
denza a riprodursi, che altrimenti sarebbero già estinti per ragioni
interne. Questo fatto riguarda le specie, cioè l’insieme di organismi
inter-fecondabili, quelli che si possono accoppiare tra loro per pro-
durre nuovi organismi, Homo sapiens ad esempio. Gli organismi di
altre specie giocano partite separate ma simili. Le specie sono
spesso in competizione tra loro, per fonti di energia, di cibo, di spa-
zio; a volte sono in cooperazione, per competere meglio contro
altri. Comunque, degli organismi che non avevano la spinta a ripro-
dursi, o non l’avevano forte abbastanza, si è persa memoria. La
spinta a riprodursi della specie umana è molto forte.

Quanto sopra non toglie che le specie non si possano estinguere
anche per ragioni esterne. Anzi, è quello che succede più di fre-
quente, glaciazioni, cambiamenti ambientali, competizione vin-
cente da parte di altri. I due fattori, quello interno e quello esterno,
l’insieme dei due, sono in equilibrio e lavorano di concerto, nel
grande teatro dell’evoluzione. Il risultato lo vediamo intorno e den-
tro di noi, oltre che in paleografia, paleobiologia, archeologia, giù
giù fino al petrolio, residuo organico dei corpi di organismi estinti
tanto tempo fa, o fino alle rocce del Pilbara che portano al proprio
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interno i primi segni rintracciabili di vita lasciati dai 3 miliardi e
mezzo di anni appena trascorsi. Così vanno le cose qui sulla Terra. 

Le più antiche rocce australiane contengono i microorganismi
più antichi noti. Nell’Australia dell’ovest, regione del Pilbara, le
rocce della Dresser Formation sono datate con precisione a 3.48
miliardi di anni. La formazione contiene stromatoliti, strutture che
si formano quando dei microbi crescono formando strati (biofilm)
per poi coprirsi di sedimenti. Nel caso della Dresser Formation i
sedimenti sono fatti di pirite, materiale particolarmente resistente
ed inalterabile. Strato su strato, i biofilm funzionano da collante, e
rocce tondeggianti crescono e conservano al proprio interno le
tracce di vita, pronte ad essere analizzate e riconosciute come tali.

Per capire cosa è successo prima di Pilbara, si cerca l’origine della
vita nelle tracce delle pozze primigenie di cui ha scritto Darwin per
primo (5), una volta sola:  

“Si dice spesso che tutte le condizioni per la prima produzione di
un organismo vivente sono presenti oggi, come lo sono sempre state.
Ma se (e oh che grande se) potessimo concepire che in una qualche
piccola pozza calda in cui fossero presenti tutti i necesssari tipi di
sali di ammonio e di fosforo, luce, calore, elettricità, si sia formato
chimicamente un composto chimico proteico, pronto ad andare in-
contro a più complessi cambiamenti, oggi questa materia sarebbe
istantaneamente divorata, o assorbita, cosa che non sarebbe avve-
nuta prima della formazione delle creature viventi.”

In quella intuita pozza erano al lavoro le stesse regole di com-
petizione ed evoluzione alle quali siamo soggetti noi, solo che si
chiamava ancora evoluzione molecolare, non evoluzione di orga-
nismi. Quando dalla pozza è emerso LUCA, il nostro Last Uni-
versal Common Ancestor, il comune nostro punto di partenza,
questo ha iniziato a riprodurre se stesso per una spinta interna
che, in qualche modo, è quella che guida anche noi, e che ci tiene
in vita come specie. I meccanismi sono noti, piacere (condizio-
nato), istinto (di sopravvivenza del sé e della sua riproduzione),
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meccanica biochimica, ansia di esistere, ormoni, sogni.
La spinta della specie umana a riprodursi non si ferma a fare figli.

Porta a fare altre due cose. La prima è dipingere e fare statue, con
le derivate proiezioni di se stessi sulle scene e sugli schermi; la se-
conda è più complessa e più profonda, potenzialmente molto peri-
colosa, e comincia a delinearsi se mettiamo insieme indicazioni e
pezzi sparsi.

L’idea di Golem

La storia del Golem, abbiamo visto, inizia nel IX secolo a Bene-
vento, dove fu scoperto dal rabbino Ahron di Bagdad. Il Golem, che
cosa strana (e quanto è strana la sua storia! perché a qualcuno è ve-
nuta quest’idea?). L’idea di oggetti animati è in effetti sogno antico;
ne troviamo tracce nella cultura ellenistica. Rileggiamo Cratete:

A. E nessuno avrà né uno schiavo né una schiava? / Tutti gli uomini,
anche se vecchi, /dovranno dunque essere i servi di se stessi?
B. Neanche per sogno: io farò in modo / Che tutte le cose si muovano
da sole.
A. E allora che vantaggio ne avranno?
B. Ogni strumento si presenterà quando sarà chiamato: “Tavola,
vieni qua! Su, apparecchiati da sola! Panierino, impasta! Mestolo,
versa! Dov’è la coppa? Và a lavarti! Focaccia, sollevati! La pentola
deve versare le bietole! Pesce, muoviti!” “Sull’altro lato non sono an-
cora cotto!”.“ Allora voltati, ungiti e cospargiti di sale!”

(Cratete, 16, Le bestie). 

Di Cratete, commediografo ateniese del IV secolo a. C., ci è ri-
masto solo qualche frammento. Peccato, perché la sua vena sembra
essere stata particolarmente visionaria e immaginativa. Nel fram-
mento 17 descrive un bagno fatto con l’acqua che si era scaldata da
sola, in cooperazione con il vaso di alabastro contenente il profumo
che versava quando era necessario, e la spugna che si muoveva sa-
pendo dove andare e cosa fare. Al di là di questi aspetti officinali,

ernesto di mauro



11

c’è una radice più profonda: la creazione di un simulacro è l’uomo
che riflette su se stesso. 

Il parallelo più chiaro (o, se vogliamo: un suo aspetto parziale
ed illuminante) è dato dalla creazione di quello che chiamiamo
mente artificiale che, oltre a servirci e ad obbedirci sotto forma di
computer, ci fa riflettere sulla nostra mente, ci permette di capirla.
Così la vita artificiale ci fa riflettere sulla nostra vita, quella reale
e naturale, qualsiasi cosa questo significhi. In qualche modo, se
vogliamo capire noi stessi, è necessario mettersi all’esterno, guar-
darci dal di fuori.

Il Golem prossimo venturo

Per fare un uomo ci vogliono molte cose. Per fare un Golem vivo e
vero ce ne vogliono altrettante: 

(i) un codice. L’organizzazione di un sistema di codificazione
dell’informazione, l’organizzazione di un sistema di lettura ed uso
di questa informazione; la realizzazione funzionale di elaborazione
dell’informazione tra il momento della codificazione e quello della
decodificazione. Stiamo qui parlando della decifrazione del codice
genetico, della sua attuata possibilità di uso, di tanta parte della ri-
cerca biologica contemporanea e delle associate applicazioni bio-
tecnologiche. Non è stato necessario inventare un codice nuovo e
artificiale, quello chimico inventato dalla natura è di gran lunga il
migliore. …Fatto.

(ii) Una struttura che contenga il codice: un genoma. Lo svi-
luppo di metodi per la decifrazione della sequenza del DNA ha por-
tato alla determinazione della sequenza di genomi interi, dai genomi
virali e batterici fino al genoma umano. Questa scienza è ormai ma-
tura e, sotto il nome di genomica, comprende le sequenze di mol-
tissimi organismi diversi. Dalla loro analisi comparata è derivata la
determinazione della loro organizzazione e della loro struttura. Co-
noscendo la struttura, è stato possibile programmare e costruire ge-
nomi artificiali. La scelta iniziale è stata quella della semplificazione,
costruire cioè genomi minimi dotati di strutture per poter soprav-
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vivere, funzionare, replicarsi ed esprimere pochissimi geni, e nul-
l’altro. Su questo modello si potrà costruire complessità genetica.
… Fatto.                                                                                      

(iii) Lo sviluppo controllato e programmato della capacità di
pensare. Il discorso è complesso, per affrontarlo è necessario de-
finire cosa sia la mente; e non limitandosi soltanto, in modo auto-
referenziale, alla mente umana. è necessario definire le diverse
funzioni che, nel loro insieme e nel loro funzionamento coordinato,
possiamo chiamare mente: memoria, coscienza, intelligenza. Poi,
confrontandoci con queste definizioni, capire a che punto sia giunto
l’insieme di fatti, di nozioni, di concetti, di tecnologie che va sotto
il nome ampio di intelligenza artificiale. Ma anche in questo caso è
possibile annotare:…  fatto.                                                                                     

(iv) La costruzione di corpi nei quali ospitare questo pen-
siero. Da un lato abbiamo dunque un codice genetico ed il suo uso,
e la costruzione delle strutture che portano questo codice (genomi
artificiali); dall’altro abbiamo il modo di codificare un pensiero au-
tonomo (intelligenza artificiale) e la costruzione di strutture che lo
contengono e lo mettono in uso (computer, in forma di scatoloni
di metallo, di i.phone o di robot semoventi). A che punto è la co-
struzione di strutture biologiche nelle quali sia possibile ospitare
questo pensiero? Esistono due diversi approcci. Il primo è quello
che parte dalle minicellule (bottom-up), l’altro è quella che parte
direttamente dall’alto, e si chiama clonazione. Qui non possiamo
ancora dire … fatto. Ma quasi, la via è aperta.

Quello che manca per fare un Golem è mettere insieme queste
quattro parti del sistema, farle interagire in modo organico. Farne
un insieme. Tenendo presente anche che, al tempo della comuni-
cazione a distanza, forse non è necessario giungere ad una unità fi-
sica perché si abbia una unità funzionale.

Prima di esaminare meglio quale sia l’insieme migliore, o il più
probabile, è opportuno entrare più in profondità nei quattro punti,
uno per volta, analizzare i vari aspetti singolarmente, in un qualche
dettaglio, cercare di capirne meglio i limiti e le possibilità. 
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(i) Il codice

Sulla Terra tutti gli organismi viventi utilizzano lo stesso codice
genetico. Questo fatto può essere dovuto a due ragioni. La prima
potrebbe essere definita “storica”: la vita sarebbe iniziata una
volta sola, secondo un insieme di modalità definite e, una volta
iniziata, non ha più potuto ricominciare perché le condizioni fa-
vorevoli che ne avevano permesso l’inizio non c’erano più, erano
cambiate. Il Pianeta aveva seguito la propria via evolutiva, e quello
che c’era, c’era. La seconda potrebbe essere definita ”mancanza
di alternative”: data la composizione dell’ambiente, data la qualità
e le proprietà degli atomi presenti nello scenario, date le proprietà
chimico-fisiche del Pianeta, e date le regole termodinamiche delle
interazioni molecolari, dati tutti questi parametri iniziali, le regole
di interazione e di sviluppo di ulteriore complessità erano definite
una volta per tutte. Su queste regole quello che definiamo vita
(“Vita è riproduzione con variazioni”) ha costruito i propri mec-
canismi funzionali e la propria base molecolare. Questa base la
conosciamo: l’informazione è nel DNA, questo si esprime (si “tra-
scrive”) in RNA, che a sua volta dirige su di sé (ovvero: si “traduce
in”) la produzione di proteine. Il resto della biochimica ruota in-
torno a questi elementi e produce membrane, forme, foglie, ossa,
trasformazione di energia, tronchi, scheletri, fiori, residui. Questa
seconda via, questa seconda classe di meccanismi è complessa e,
una volta imboccata, non permette di tornare indietro. Tutte le
semplificazioni possibili sono state esplorate dall’evoluzione e
sono note, riguardano dettagli del sistema, non modificano i suoi
meccanismi di base. 

Le due ragioni non sono alternative; sono probabilmente vere
entrambi. Il risultato è il mondo biologico che ci circonda e del
quale facciamo parte, basato sull’ informazione e sulla sua ge-
stione. Se vogliamo riprodurlo ad arte, non abbiamo alternative
se non seguire la via già tracciata dalla natura.

il golem che ci attende
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La costruzione di un sistema di codificazione, la sua realizza-
zione

L’organizzazione dell’informazione del materiale genetico è simile
a quella di un computer che procede con scelte successive di infor-
mazioni fornite dalla sequenza di due cifre … 0-0-1-0-1-1... . Il
DNA è organizzato nello stesso modo: le sue cifre di base sono due
strutture chimiche distinte (nucleotidi purinici e nucleotidi pirimi-
dinici), allineate lungo un filamento polimerico. Per aumentare la
propria ricchezza di informazione il codice binario del DNA si è
sdoppiato, all’ inizio della propria evoluzione, e sia le purine che le
pirimidine del DNA sono diventate due: A (adenina) e G (guanina)
sono le purine, C (citosina) e T (timina) sono le pirimidine. La se-
quenza delle A, G, T e C, allineate lungo una struttura ripetitiva co-
stituita da gruppi zucchero-fosfato che si ripetono in successione
legati da legami fosfodiesterici, costituisce la parte variabile ed in-
formazionale del DNA. Questo filamento polimerico è potenzial-
mente lunghissimo e, avvolgendosi intorno ad un filamento
speculare, forma una struttura a doppia elica. è questo il senso pro-
fondo delle sequenze …ATGAGTACCATT… di cui è fatto il DNA.

Sono possibili alternative? Sembra di no. Senza addentrarci ec-
cessivamente in analisi biochimiche, basta ricordare che: (a) le so-
stanze di base del DNA possono generarsi da sostanze più semplici
in modo spontaneo. Queste sostanze di partenza possono essere ad
un solo atomo di carbonio; possono essere cioè veramente semplici,
e facevano parte dell’atmosfera della Terra primitiva. (b) Altre so-
stanze simili si formano secondo modalità simili, ma sono tutte, per
un verso o per l’altro, meno adatte allo scopo finale: quello di essere
abbastanza facili da fare; di essere sufficientemente stabili per poter
rimanere; di essere abbastanza reattive per interagire tra loro, ma
non reattive abbastanza da reagire in modo indiscriminato con tutto
ciò che le circonda o da autodistruggersi. (c) Sono state sintetizzate
negli ultimi decenni centinaia di molecole in forma di varianti simili
a quelle naturali, alla ricerca di alternative biotecnologiche, di po-
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tenzialità terapeutiche, per pura curiosità intellettuale, o allo scopo
brevettuale per eventuali e mirati miglioramenti. Il risultato chiaro
è che la natura ha scelto e tramandato le quattro molecole migliori,
le più adatte allo scopo. Naturalmente tenendo ben presente che la
natura non ha uno scopo. La natura e l’evoluzione hanno solo cause
ed effetti. L’effetto è che il DNA che abbiamo è il migliore possibile. 

Gli stessi ragionamenti si applicano, per quanto riguarda il DNA,
alla sua struttura a doppia elica; per quanto riguarda l’RNA si ap-
plicano sia alla sua composizione che alla sua struttura; così per le
proteine: delle molte decine di aminoacidi possibili, solo 20 sono
stati selezionati a far parte della struttura delle proteine e del codice
genetico. Per tutti i passaggi del sistema sono ormai noti effetti e
cause, conosciamo le ragioni della sua universalità e della mancanza
di alternative plausibili o possibili. Data la composizione atomica
dell’Universo, date le leggi che lo governano, questa è l’organizza-
zione della materia vivente. Ed è probabile che altrove le regole non
siano molto dissimili. La chimica dell’idrogeno, quella dell’ossigeno
e, soprattutto, quella del carbonio, sono le stesse qui sulla Terra e
su Andromeda, e si mantengono uguali, per quanto ci sia dato sa-
pere, fino ai confini dell’Universo. 

Nella prospettiva di creare un Golem usiamo dunque il codice ge-
netico migliore che conosciamo: il nostro.

(ii) La costruzione di genomi artificiali
Determinazione di sequenze e di interi genomi

La decifrazione del codice genetico è andata di pari passo allo svi-
luppo di tecnologie di sequenziamento del DNA. Con il che si in-
tende la determinazione, lungo il filamento di DNA, della sequenza
di quelle sostanze chimiche i cui acronimi sono A, G, T, C e che,
appunto con la loro sequenza, determinano l’informazione gene-
tica. Le tecnologie specifiche hanno raggiunto negli anni ’90 un al-
tissimo grado di sofisticazione e precisione al punto da essere
considerate prive di errori. Queste tecnologie sono oggi altamente
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automatizzate e permettono in tempi brevi e con costi moderati la
determinazione, l’ordinamento e la interpretazione di lunghe se-
quenze. La automazione della determinazione delle sequenze ha
portato alla definizione genetica e strutturale di interi genomi, in-
tendendo per genoma l’insieme delle informazioni che determinano
un tipo di organismo. 

Sono stati ovviamente determinati prima genomi di grandezza li-
mitata, poi man mano genomi sempre più grandi. Ripercorriamo
rapidamente alcune tappe importanti: nel 1981 è stata determinata
la prima sequenza completa di un genoma, quello del mitocondrio
umano (16.569 coppie di basi, bp). I mitocondri sono organelli cel-
lulari sede, nelle cellule umane, della componente biochimica delle
funzioni respiratorie e della produzione di sostanze depositarie di
energia. Hanno un genoma distinto da quello del resto della cellula,
di derivazione batterica ancestrale. Il numero di coppie di basi che
compongono un genoma o una sua componente è un importante
dato del sistema, se pensiamo che il genoma umano nucleare non-
mitocondriale è composta da circa 4 miliardi di elementi. 

Batteri. Il sequenziamento del batterio Haemophilus influenzae
(1,83 milioni di coppie di basi Mb) è del 1995, ed è stato eseguito
con la stessa tecnica che sarà in seguito usata dalla ditta Celera Ge-
nomics per sequenziare il genoma umano. Il sequenziamento del
batterio Escherichia coli, batterio presente nell’intestino dell’ uomo
(4.639.221 bp) è di poco successivo. Il primo genoma di un ar-
cheobatterio completamente sequenziato (1.664.976 bp, 1996) è
quello di Methanococcus jannaschii, che vive ad una temperatura
di 85 °C e a pressioni fino a 200 atmosfere. I genomi di virus e bat-
teri oggi sono noti a migliaia, il che ha permesso studi comparativi,
funzionali ed evolutivi. 

Organismi superiori. Il genoma di Saccharomyces cerevisiae fu
eseguito nel 1996 ed è il primo genoma eucariotico ad essere se-
quenziato completamente. Dato che il lievito Saccharomyces cere-
visiae rappresenta un sistema eucariotico modello perché somiglia
per diversi aspetti alla cellula di mammifero (una grande percentuale
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