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Volantini clandestini, 
eretici, anomali, 

insicuri e militanti.
Perché?

Volantini clandestini, poiché mezzo di comunicazione inconsueto
oggi, estraneo ad ogni schema editoriale dominante, ma ancora ra-
pido e sintetico come un tweet; Volantini eretici poiché estranei
a un “pensiero comune” ormai diffuso a livello globale; Volantini
anomali perché s’impongono di evitare ogni idea di norma, nor-
malità e normalizzazione; Volantini insicuri poiché si oppongono
al dispositivo di potere oggi imperante, basato sull’asse paura-si-
curezza; Volantini militanti poiché è forse giunto il momento di
operare delle scelte che non siano dei semplici palliativi nei con-
fronti della crisi sanitaria e demo-climatica che stiamo vivendo.

In un’epoca di mutazione radicale dei paradigmi della comunica-
zione, il volantino come mezzo d’espressione mantiene la velocità
dei Social integrandola con la sintesi, la novità e la profondità della
riflessione propria dei testi classici.

www.volantiniasterios.it
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Immuni
all’autoritarismo tecnologico
di Loretta Borrelli
Loretta Borrelli insegna Progettazione multimediale all’Accademia di
Belle Arti di Brera. La striscia in alto è di Pat Carra.

Mi interessa parlare della app Immuni in relazione a
un ambito della tecnologia in cui il pensiero femmi-
nista ha dato un grande contributo, quello della ela-
borazione delle interfacce (Human Computer
Interaction) cioè il rapporto tra gli esseri umani e le
macchine. Nel lavoro di Lilly Irani, di Luiza Prado de
O. Martins, di Sarah Fox, di Daniela Rosner (solo per
citarne alcune) c’è una critica importante all’approc-
cio universale e fintamente neutro di determinate
modalità di progettazione.

Questo discorso non è entrato nella discussione po-
litica che riguarda la app Immuni, anche perché non
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abbiamo ancora a disposizione il prodotto finale per
poterlo analizzare ma, nonostante questo, si possono
già mettere in luce diversi aspetti critici.

Nello sviluppo di interfacce e di sistemi digitali è lar-
gamente utilizzata una metodologia chiamata Human
Centered Design. Secondo questo approccio proget-
tuale, qualsiasi prodotto per essere efficace deve
porre al centro l’esperienza dell’utente (chiamata
“user flow”). Per farlo è fondamentale indagare quali
sono i suoi bisogni e desideri.

Molto spesso si parte dall’ideazione di un “sog-
getto tipo” che dovrebbe utilizzare l’applicazione.
L’user avrà delle caratteristiche, una storia, un mo-
dello concettuale, cioè una conoscenza del mondo
(la memoria procedurale, cioè l’insieme di cono-
scenze che permettono di interagire con l’interfac-
cia in modo automatico, e la memoria riflessiva, cioè
le nozioni e le idee che abbiamo accumulato nel
corso della nostra vita). 

In un approccio femminista all’HCI, la definizione
dell’user si cala invece nell’esperienza di una comu-
nità, nell’esperienza viva della sua quotidianità. È un
metodo che va contro le tecnologie pensate e proget-
tate dall’alto, e imposte come soluzioni passepartout;
non si parte da un principio che si considera univer-
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sale, ma dalla vita quotidiana e dalla realtà delle co-
munità a cui ci si vuole rivolgere. Si prende in consi-
derazione la relazione con i soggetti per cui si sta
progettando l’applicazione.

Partire da questo approccio femminista alla proget-
tazione non ci serve per suggerire miglioramenti
della app Immuni. Ci serve, piuttosto, per mettere in
luce e disinnescare un autoritarismo tecnologico che
si sta diffondendo, non tanto usando strumenti di
controllo, ma creando una narrazione consolante.

Già nel nome dell’applicazione, Immuni, è evidente
l’arroganza della politica istituzionale. Normalmente,
per questo tipo di prodotti, il nome apre la strada al
modello concettuale alla base dello strumento e aiuta
gli utenti a capire a cosa serve e perché dovrebbero
scaricarla. Questa applicazione ci promette immunità
ma da cosa? Ci viene spontaneo pensare, dal virus. 

In questi due mesi mi sono trovata d’accordo con
le analisi che vedono la nostra scelta di stare chiusi in
casa come un atto di responsabilità e consapevolezza
dell’interdipendenza. Ma non dobbiamo dimenticare
che a questo si lega anche un sentimento che non è
positivo e altruistico: la paura di ammalarsi. Le appli-
cazioni per cellulare che monitorano il benessere e
lo stato fisico di un utente sono progettate per essere
una esperienza in cui il singolo utente si rispecchia
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in se stesso, riguardano il suo corpo, la sua salute e
la sua immunità. Da questo si può ragionevolmente
ipotizzare che il “soggetto tipo”, intorno a cui si
muove la progettazione, ha paura per se stesso e degli
altri sconosciuti. La app dovrebbe rispondere al bi-
sogno di calmare quella paura, attraverso il traccia-
mento dei contatti con persone estranee contagiose. 

Eppure sappiamo, dalle informazioni sul suo fun-
zionamento, che la app non potrà garantire nessuna
protezione dal virus né dalle altre persone potenzial-
mente pericolose, perché di fatto comunicherà solo
a posteriori se si è entrati in contatto con una persona
positiva al coronavirus. Solo dopo, persino dopo 4-
5 giorni, il tempo minimo del manifestarsi dei sin-
tomi nell’altro pericoloso, dovrebbe arrivare sul
proprio smartphone una notifica che informa dell’av-
venuto contatto. Non c’è simultaneità, e non c’è sod-
disfazione del bisogno. Questo potrebbe provocare
un grande senso di frustrazione negli utenti, abituati
a una delle caratteristiche fondamentali delle tecno-
logie digitali, la simultaneità.

Nonostante l’evidente elemento fallimentare di par-
tenza, che è chiaro a qualsiasi progettista, la politica
insiste nel mantenere in piedi la sua narrazione. Non
è per scarsa competenza, sicuramente non del-
l’azienda Bending Spoons, specializzata in questo
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tipo di prodotti. Rispondere al perché di questa scelta
non è facile, ma possiamo fare un ulteriore passo
avanti immaginando qualcosa di più del “soggetto
tipo” che userà l’applicazione. A compensare quel
primo stato di frustrazione potrebbe essere il deside-
rio di entrare a fare parte di un sistema di assistenza
sanitaria, reso più agevole grazie alla compilazione
di un diario dei propri sintomi.

Arrivando a questo punto dell’esercizio, per me è
stato inevitabile pensare alla dichiarazione di Giuseppe
Conte nella sua ultima conferenza stampa: una per-
sona su quattro si infetta attraverso rapporti familiari. 

In tutto il rumore che si sta creando, questa frase ci
mostra quello di cui si parla troppo poco, in relazione
alla app. Molte persone in questi due mesi hanno vis-
suto l’esperienza fisica ed emotiva di essere conta-
giate dai propri legami stretti, in famiglia nel chiuso
delle case. E in tante sono state abbandonate a loro
stesse, prive di controlli, tamponi e visite mediche,
senza sapere se avevano il virus, capendo poi che sa-
perlo non avrebbe risolto l’angoscia e lo shock.

Che impatto avrà il racconto delle famiglie su que-
sta app, quando si farà strada nell’opinione pubblica?
Darà il senso di inutilità dello strumento tecnologico,
e in generale della retorica della tecnologia come ri-
solutiva?
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Il nostro “soggetto tipo” sarà qualcuno che non ha
vissuto direttamente questa esperienza di vulnerabi-
lità e abbandono, potrà credere per qualche tempo di
far parte di un sistema di tutela e di aiuto sanitario ga-
rantito; ma la frustrazione si potrebbe trasformare in
grande rabbia, quando anche questo bisogno non
verrà soddisfatto. La compilazione del suo diario e la
rappresentazione di quei dati potrà provocare un ef-
fetto deflagrante. La sensazione fisica non riuscirà a
trovare una corrispondenza nella trasformazione del
corpo in forma di grafici. L’esperienza del virus sarà
completamente diversa. In questo c’è un pericolo per
la politica istituzionale che racconta la tecnologia
come soluzione valida a un problema sociale. Per
molte persone si verrà a creare una crepa che renderà
evidente l’illusione. Sarà impossibile fermare l’emer-
gere di qualcosa che di solito resta in ombra. Le tec-
nologie di controllo funzionano meglio nella
ripetizione tranquilla della quotidianità, ma quando
c’è un evento traumatico, è inevitabile che l’espe-
rienza fisica si mostri. L’angoscia di sapere o non sa-
pere se si ha il virus è grande, e scatena il panico se i
sintomi sono forti e incomprensibili. L’esperienza
del corpo non può essere assopita.

Per quello che a oggi sappiamo, la app presenta una
serie di effetti negativi in più, nel momento in cui si
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viene a conoscenza del possibile contagio: lascia
l’utente solo e sola a vedere i grafici sulla sua salute e
allo stesso tempo invita alla responsabilità civile di
auto-isolamento. Potrà creare una folla di gente co-
stretta a rimanere in loop di quarantene, generando
situazioni comiche ed esasperanti. 

Per rendere meglio il senso di frustrazione tor-
niamo a calarci nell’esperienza reale degli utenti: 

• immaginiamo il caso dell’utente fortunato che
vive da solo, esce di casa dopo due mesi di lockdown,
dopo cinque giorni riceve il messaggio che è entrato
in contatto con un soggetto risultato positivo: deci-
derà di rimanere in casa quindici giorni. Da solo con
il proprio device a controllare costantemente l’anda-
mento dei propri parametri, vivendo nella paura di
non sapere se ha il virus. Dopo la quarantena auto-
imposta, uscirà di casa una seconda volta, dopo un
giorno un’altra notifica gli consiglierà un’altra qua-
rantena. È probabile che il contatto contagioso sia il
vicino di casa che vive in un appartamento di un’altra
scala del condominio e lavora ogni giorno in una
stanza che ha un muro in comune con l’appartamento
dell’utente (ma questo l’utente non lo saprà mai);

• immaginiamo il caso di una famiglia in cui tutti
hanno la app. Dopo la scoperta del primo caso, non
arriverà assistenza sanitaria e il cellulare confermerà
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che sono vicini a persone care contagiate, rimarranno
tutti in casa e intanto si ammaleranno altri familiari,
forse qualcuno riuscirà a fare un tampone, si andrà
avanti così fino a che non guarirà l’ultima persona
della famiglia.

Questi scenari possono sembrare estremi, ma nella
progettazione di un’applicazione si immaginano
tutte le possibilità di fruizione, anche le più disa-
strose. Il secondo scenario riguarderà almeno un
utente su quattro, a cui faranno il tampone, e i suoi
familiari, a cui non faranno il tampone. Queste ipo-
tesi sono utili per correggere eventuali frustrazioni
dell’utente ed evitare che disinstalli la app. La com-
pilazione di un diario dei propri sintomi potrà per
qualche giorno distrarre l’utente, ma qualsiasi pro-
gettista sa che non è sufficiente. Qualsiasi altra inte-
razione e funzionalità non può garantire all’utente un
rinforzo positivo tale da annullare la sensazione ne-
gativa che deriva dal contesto in cui vive, in cui lo
stato sociale è stato smantellato.

Da che cosa deriva allora la presunzione che gli
utenti installeranno o non disinstalleranno la app?

Torniamo alla progettazione: un altro strumento
utile alla promozione delle app è la narrative, con-
cetto mutuato dal giornalismo che indica una comu-
nicazione che riflette una specifica visione dei fatti o
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del mondo. L’unica cosa che posso ipotizzare è che
chi sta pensando a questa app crede di avere una nar-
rative molto forte. La scopriremo nel dettaglio solo
dopo il rilascio. Per adesso abbiamo pochi accenni
abbastanza deboli: la spinta all’altruismo, che poco
si sposa con una app per il singolo e due mesi di lock-
down in cui il resto del mondo è rimasto fuori dalla
percezione dell’utente (meglio aspettare giugno,
quando forse la paura sarà di nuovo viva); l’idea di
contribuire alla ricerca epidemiologica con i propri
dati, che è stata smentita da alcuni esperti per cui sa-
rebbero necessari altri tipi di dati.

Esiste però uno strumento politico che ha un po-
tere sui cittadini molto più grande: a me sembra evi-
dente che tanta arroganza politica derivi dalla
sicurezza che dà la creazione di un immaginario tec-
nologico, di una storia in cui credere.

L’immaginario tecnologico ha un forte impatto so-
ciale, maggiore dell’effettivo funzionamento della
tecnologia. Il vero bisogno a cui risponde l’app Im-
muni è promettere una libertà che nessuno può dare,
la libertà dal virus. Che la app non funzioni non im-
porta, è sulla tecnologia come viatico che si fonda la
narrazione dominante; di sicuro i partiti di qualsiasi
schieramento lo sanno, perché stanno rispondendo,
di volta in volta, secondo precise necessità retoriche. 

immuni all’autoritarismo tecnologico
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È un racconto a cui tutti quanti stanno credendo,
una credenza proposta o imposta come risolutiva.
Alla politica istituzionale di tutto il mondo è utilis-
sima, le possibilità dell’invenzione sono infinite,
una volta giunti all’inevitabile fallimento di questa
applicazione si potranno invocare altre mirabolanti
soluzioni. Se l’assistenza sanitaria risulterà insuffi-
ciente, l’intelligenza artificiale potrebbe essere la
prossima proposta, che permetterà di negare e na-
scondere l’assenza dei medici di base sul territorio,
per promuovere l’idea di un soggetto che vive in un
mondo totalmente digitalizzato e lì trova le sue ri-
sposte. La stessa retorica che abbiamo visto con
l’insegnamento a distanza. 

Quando sarà proposta la nuova immaginazione, le
aziende high tech risponderanno. Tutti noi siamo
ormai convinti che niente è impossibile nella tecno-
logia, non ci curiamo di come venga fatto, siamo con-
vinti che tutto sia possibile. È una fede che abbiamo
introiettato. Un potere infinito per un uso politico ed
economico che accomuna tutti i paesi del mondo co-
siddetto sviluppato, e che il virus non ha per adesso
intaccato. Per adesso, perché tutto questo funziona
finché non emerge l’esperienza viva: la consapevo-
lezza che si è vulnerabili nei confronti di un virus, il
bisogno di cura, la certezza che non possiamo elimi-
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nare la morte. Nonostante i tentennamenti, sembra
che la politica istituzionale continui a sottovalutare
la forza di un’esperienza che già molte persone hanno
fatto in questi due mesi.

Purtroppo anche il pensiero critico in questo pe-
riodo ha sottovalutato questa forza. Si è concentrato
su principi etici essenziali, anche condivisibili, su cui
basare la costruzione di questa tecnologia, senza ana-
lizzare troppo i bisogni a cui rispondeva. In molti di-
scorsi si dava per scontata la sua necessità sociale e
scientifica. Intanto abbiamo visto due grandi multi-
nazionali, Apple e Google, giocare le proprie carte
in una partita di potere con la Comunità europea e
vincere. Questo braccio di ferro è velocizzato dalla
pandemia, ma non ha a che vedere con la risoluzione
della pandemia stessa. Ha a che vedere soltanto con
un equilibrio di potere tra UE e multinazionali ame-
ricane, ma l’evoluzione di tutto questo è ancora sfo-
cata, per adesso abbiamo solo osservato quali sono le
mosse di una parte e dell’altra. Allo stato attuale delle
cose, paradossalmente grazie a Google e Apple, sem-
bra che gli utenti usando la app sul proprio cellulare,
su cui è installato il sistema operativo delle due grandi
multinazionali, potranno avere la tutela della privacy
grazie alla decentralizzazione e alla cancellazione dei
dati. Chi sta partecipando a questo dibattito critico
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ha dato troppo credito alla tecnologia e ha tolto spa-
zio a quelle voci che avrebbero potuto ribaltare l’im-
maginario.

Ma sono fiduciosa: il femminismo lo ha dimo-
strato, quando l’esperienza del corpo produce un
simbolico diverso, quando indica e dà voce a quello
che si vuole tacere, fa esplodere e frantuma la nar-
razione dominante. 

È nelle nostre emozioni fisiche di paura della ma-
lattia, è nelle relazioni contagiose vissute nella emer-
genza che potremo demistificare una tecnologia
proposta come onnipotente e renderci immuni al-
l’autoritarismo tecnologico.
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Il dibattito non solo economico, ma sociologico e filosofico-
antropologico contemporaneo si sta incentrando su una te-
matica non del tutto nuova, ma che presenta i tratti
dell’inquietante. Gran parte della nostra vita è oggi dominata
dal trading informativo, cioè dallo scambio, dall’interpola-
zione e dalla diffusione di dati digitalizzati. Ciò avviene con-
sapevolmente e inconsapevolmente, ma soprattutto delinea
una nuova forma di capitalismo detto “capitalismo della sor-
veglianza” nel quale ciò che si vende non sono più merci o
gadgets slegati dal bisogno e promossi da un marketing tra-
dizionale, bensì sono le conoscenze, i dati personali (i cosid-
detti Big Data) e, in gran parte, la libertà soggettiva.
Il “vedere” e il “sapere” sono da sempre gli strumenti immu-
nitari con i quali l’individuo controlla il mondo esterno e quello
interno per costruire un’identità stabile e spendibile nella so-
cietà: la pulsione a “vedere tutto” e a “sapere tutto” con tutto
il suo annesso di desideri, godimenti, frustrazioni caratterizza
così tanto l’uomo da far dire ad Aristotele che la molla della fi-
losofia è la curiosità. Più vedo e so, maggiore è la mia padro-
nanza sull’ignoto e sul “fuori” e più forte risulta il mio “io”: io
so “dove” sono e “con-chi” sono, protetto dalla mia bolla di-
gitale e dai miei account che operano e vivono al posto mio, in
quella che Žižek definisce “interpassività”.
Ma ci sono degli effetti di ritorno, dei rebounds: nel maneg-
giare digitalmente l’informazione ci si espone giocoforza ad
espropri sistematici della conoscenza e del sentimento con il
conseguente utilizzo di dati estrapolati macchinicamente per
mappare letteralmente “chi veramente siamo”: e ciò non a
fini di scienza, ma per inaugurare un nuovo tipo di trading,
l’info-mercato. Come ogni mercato, questo tende a fuoriu-
scire il più possibile dalle regolamentazioni esistenti, confi-
dando sul suo carattere innovativo e rivoluzionario.
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