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Volantini clandestini, 
eretici, anomali, 

insicuri e militanti.
Perché?

Volantini clandestini, poiché mezzo di comunicazione inconsueto
oggi, estraneo ad ogni schema editoriale dominante, ma ancora ra-
pido e sintetico come un tweet; Volantini eretici poiché estranei
a un “pensiero comune” ormai diffuso a livello globale; Volantini
anomali perché s’impongono di evitare ogni idea di norma, nor-
malità e normalizzazione; Volantini insicuri poiché si oppongono
al dispositivo di potere oggi imperante, basato sull’asse paura-si-
curezza; Volantini militanti poiché è forse giunto il momento di
operare delle scelte che non siano dei semplici palliativi nei con-
fronti della crisi sanitaria e demo-climatica che stiamo vivendo.

In un’epoca di mutazione radicale dei paradigmi della comunica-
zione, il volantino come mezzo d’espressione mantiene la velocità
dei Social integrandola con la sintesi, la novità e la profondità della
riflessione propria dei testi classici.

www.volantiniasterios.it
leggere per apprendere, riflettere ed agire

D      

http://www.volantiniasterios.it/
http://www.asterios.it/
http://www.volantiniasterios.it/
http://sinosfere.com/category/numero-dieci-virus/


3

Quello che di Blade Runner  si ricorda sono gli
schermi giganti, la pioggia e il sinistro bagliore della
fortezza della Tyrell Corporation. Ma ciò che il film
racconta – la sopraggiunta invivibilità della terra – è
annunciato dagli animali artificiali: gufi, serpenti ed
esseri umani.
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La notizia è il virus.
La cura è il controllo

Da modello cinese a modello planetario

Mariagrazia Costantino è una sinologa, curatrice d’arte e studiosa di cinema. Ha
conseguito una laurea in Studi Orientali presso La Sapienza, un Master in Global
Media and the Transcultural alla SOAS (Università di Londra) e un dottorato di
ricerca in Cinema e Discipline dello spettacolo presso l’Università Roma Tre. Dal
2000 conduce ricerche sulla cultura visiva cinese, sull’arte multimediale e sul cin-
ema. È co-autrice del libro Arte Cinese Contemporanea pubblicato da Electa e col-
labora con vari siti web e giornali. Dal 2013 al 2016 ha ricoperto il ruolo di
direttore artistico presso OCAT (OCT Contemporary Art Terminal) Shanghai.
Ultimamente si è dedicata all’insegnamento della Lingua e Letteratura cinese e
continua a lavorare come critica indipendente.
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Lo scorso 19 marzo i ricercatori dello Scripps Re-
search Institute hanno definitivamente fugato qual-
siasi dubbio sull’origine “naturale” del virus.

Il 19 marzo è anche il giorno in cui nella zona di
Wuhan, per la prima volta dopo mesi, non sono stati
rilevati nuovi contagi da virus Sars-CoV-2, anche se,
come riporta la corrispondente del Guardian il 23
marzo, molti in Cina e fuori dubitano che questo az-
zeramento sia effettivo, suggerendo che le priorità
economiche stiano accelerando in modo piuttosto
spregiudicato il ritorno alla normalità.

Non c’è momento migliore di questo per fare un
bilancio di quello che è successo e mettere in guar-
dia, nel nostro piccolo, dalle dannose rimozioni
della propaganda.

Risalgono al 31 dicembre 2019 i primi rapporti
giunti alla sede cinese del WHO (World Health Or-
ganization) su un virus sconosciuto dietro i casi di
polmonite che si stavano manifestando nella città di
Wuhan, provincia dello Hubei. Il suo genoma è ri-
sultato essere compatibile al 96% con quello dei co-
ronavirus riscontrati nei pipistrelli e, secondo uno
studio non-ufficiale, al 99% con quello dei pangolini,
animali che, tra i tanti altri, si potevano incontrare e
acquistare nel mercato ittico di Wuhan – il Huanan
Seafood Wholesale Market, nel distretto di Jianhan.

mariagrazia costantino
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Al mercato di Huanan, chiuso il primo gennaio per
ispezione sanitaria e disinfezione, sono stati collegati
due terzi dei quarantuno ricoverati per polmonite
collegata al virus Sars-CoV-2. È da lì che si pensa
possa essere stato innescato il contagio, anche se al-
cuni casi antecedenti farebbero pensare a un’altra
origine cui difficilmente si potrà risalire.

Questo il dato e questa la notizia – l’unica cosa che
negli ultimi mesi ha viaggiato velocemente quanto
se non più del virus. Se l’ipercitato Marshall McLu-
han diceva “il medium è il messaggio”, in questo
caso possiamo dire che la malattia è la notizia. Al-
meno in Cina.

Il 3 marzo Citizen Lab, un’organizzazione canadese
che studia la censura su Internet, pubblica una ri-
cerca dettagliata sulla gestione del Coronavirus sui
social media cinesi. Vale la pena leggere lo studio per
intero, ma qui possiamo riportare alcuni dati signifi-
cativi: YY, una piattaforma cinese di live streaming,
il 31 dicembre 2019 ha iniziato a censurare parole-
chiave correlate all’epidemia di Coronavirus, un
giorno dopo che un gruppo di otto medici aveva cer-
cato di mettere in guardia su WeChat dal virus ancora
sconosciuto. Lo stesso WeChat ha censurato a tap-
peto i contenuti relativi al virus (comprese informa-
zioni di parte e neutrali) e ha ampliato il raggio della
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censura nel febbraio 2020. La lista di parole censu-
rate include: “non-nota polmonite di Wuhan (武漢
不明肺炎), “SARS sconosciuta” (不明沙市), “va-
riante SARS”沙市變異)), “laboratorio di ricerca
virus P4” (P4病 毒 實 驗 室 ), “Mercato ittico di
Wuhan” (武漢海鮮市場) e “Wuhan censura l’epi-
demia” (武漢封禁疫情).

Dato che tutti i social media cinesi sono obbligati
a seguire le direttive delle autorità di propaganda e
cyber-amministrazione, lo studio mostra come Pe-
chino fosse a conoscenza dell’epidemia già dallo
scorso dicembre, ma che invece di informare gli
utenti abbia vietato la diffusione di notizie. Lo
stesso giorno della stretta alla censura, gli otto me-
dici che avevano reso note le loro idee su WeChat
sono stati arrestati (e rilasciati dopo ammissione di
colpa) con l’accusa di diffondere falsità. Li Wen-
liang, oftalmologo di trentaquattro anni deceduto il
7 febbraio, era tra questi.

L’intelligenza artificiale

Molti meccanismi di censura sono generici e agi-
scono bloccando in modo indifferenziato i messaggi
che comprendono nomi collegati al virus o relative
fonti d’informazione (alcune delle quali potenzial-

mariagrazia costantino
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mente vitali per la prevenzione della malattia), ma per
l’occasione WeChat sembra aver adottato un sistema
più sofisticato, basato non semplicemente sul con-
sueto blocco tout court di termini sensibili – 敏感
字 mingan zi – come “4 giugno” e “Piazza Tian’an-
men”, ma con il ricorso a un’intelligenza artificiale
in grado di contestualizzare semanticamente parole
e le combinazioni di parole all’interno di un testo.
Dal 1 gennaio al 15 febbraio sono state bloccate al-
meno 516 combinazioni di parole-chiave. Come ri-
portato nella ricerca di Citizen Lab, “le combinazioni
di parole chiave censurate correlate alla COVID-19
coprono una vasta gamma di argomenti, tra cui di-
scussioni sulla risposta dei leader nazionali allo scop-
pio dell’epidemia, riferimenti critici e neutrali alle
politiche del governo sulla gestione dell’epidemia,
misure adottate a Hong Kong, Taiwan e Macao, spe-
culazioni e dati fattuali sulla malattia, riferimenti al
Dottor Li Wenliang e a iniziative collettive”.

Delle altre sette persone arrestate insieme a Li
non si hanno più notizie. Su Weibo il topic ha regi-
strato un miliardo e mezzo di visualizzazioni, e a
poche ore dalla morte del medico, le principali piat-
taforme social cinesi sono state inondate da mes-
saggi che insieme al cordoglio esprimevano rabbia
e indignazione nei confronti delle autorità locali,

la notizia è il virus. la cura è il controllo
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quelle che per prime hanno ignorato o quantomeno
sottostimato il pericolo.

In questo come in altri casi la distinzione tra “lo-
cale” e “centrale”, spesso usata come un paravento,
ha permesso a Pechino di scaricare buona parte delle
responsabilità e inviare commissari speciali per av-
viare un’indagine disciplinare nei confronti degli ac-
cusatori di Li. Nel frattempo, la solerte cyber-polizia
cinese provvedeva a eliminare i post e tutte le parole
“sensibili”. “Parola sensibile” è diventata anche la
sigla CQS, le iniziali di Chen Qiushi, avvocato dello
Heilongjiang  residente a Pechino, trentaquattrenne
come Li e diventato come altri un 民 间 记
者 minjian jizhe – “cittadino-giornalista” – per do-
cumentare le proteste di Hong Kong prima e l’epi-
demia di COVID-19 dopo. Il video di quasi
ventisette minuti girato e postato il 30 gennaio, è
stato concepito per la diffusione su canali alternativi
a quelli consentiti, dove sarebbe stato cancellato
(Chen riferisce che il suo account WeChat era già
stato eliminato). Nel video, presentato come ben più
lungo dei cinque minuti standard – limite di WeChat
e dell’attenzione media dell’utente cinese – l’avvo-
cato-giornalista appare molto agitato ed elenca le in-
congruenze della gestione dell’emergenza a Wuhan:
gli orari massacranti cui sono stati sottoposti gli ope-

mariagrazia costantino
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rai del cantiere dell’ospedale di Huoshenshan (uno
dei due costruiti appositamente per i malati di
COVID-19 e tanto lodato dai media internazionali),
la situazione degli ospedali di Wuhan, scarsamente
attrezzati e ancora semivuoti, la difficoltà di smistare
in modo efficiente i pacchi di aiuti provenienti da
privati cittadini, e le persone, tra cui moltissimi ma-
lati, “sigillate” nelle proprie abitazioni. Chen riferi-
sce di essere riuscito a entrare in un gruppo WeChat
di tassisti di Wuhan, dai quali apprende che le prime
voci di un virus che circolava in città risalirebbero a
metà dicembre, con il sospetto che potesse trattarsi
di SARS. Queste voci sono state prontamente messe
a tacere: non era SARS (a sua volta un coronavirus)
ma qualcosa di molto simile – un nuovo tipo di co-
ronavirus (in cinese 冠 状 病 毒 guanzhuang
bingdu). Chen si indigna per il modo in cui la polizia
di Wuhan, che non si è nemmeno scusata ufficial-
mente, ha zittito i primi segnali di allarme con il pre-
testo del nome sbagliato, e riporta un esempio che
sembra una favola: “Qualcuno dice, oh! Non andate
su per la montagna! Ci sono tigri siberiane. Arriva
un capo e dice che non ci sono affatto tigri siberiane.
Il risultato è che le tigri fanno una strage. Alla fine
viene fuori che sulla montagna non ci sono tigri si-
beriane ma tigri Huanan e chi aveva dato l’allarme
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viene rimproverato perché aveva sbagliato e diffuso
notizie ingannevoli, scambiando la tigre Huanan per
una una tigre siberiana” (举个例子：有人说，
噢！这山上有东北虎，大家别上山！然后有
个领导说，并没有东北虎！结果它们咬死一
堆。最后检查说了哦，这山上不是东北虎，
这山上是华南虎，你们说错了！你们情节轻
微！你们把华南虎说是东北虎了). È stato im-
pedito alla gente di uscire, sono stati eliminati taxi e
altri mezzi di trasporto pubblico; ma anche quando
si fosse riusciti a raggiungere l’ospedale, sarebbe
stato molto difficile farsi visitare. Chen riferisce che
secondo qualcuno, molti sono stati respinti per man-
tenere gli ospedali tranquilli in previsione di una vi-
sita di Li Keqiang, e ripete quasi ossessivamente che
quelle che riporta sono cose che ha visto con i propri
occhi e sentito con le proprie orecchie, non dicerie
che girano su Internet.  Nonostante questo, anche
gli ospedali di Wuhan sono stati luoghi dell’orrore:
viene mostrata una donna che sorregge il corpo
senza vita di un uomo, presumibilmente il marito,
ancora seduto sulla sedia a rotelle.

In pochi giorni l’avvocato-giornalista ha creato una
rete sociale alternativa (cita spesso un fantomatico 口
罩哥 kouzhao ge “fratello mascherina”) che gli ha
permesso di esporre fatti non noti perché non divul-

mariagrazia costantino
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gati o intenzionalmente nascosti. Alla luce di quanto
sentiamo da lui, è presumibile ritenere che molte
altre persone – difficile azzardare una stima – siano
state lasciate morire senza alcuna forma di soccorso.

Alla fine del video Chen comunica di essere stato
contattato telefonicamente dal dipartimento di giu-
stizia e dall’ufficio di sicurezza pubblica di Qin-
gdao, e così i suoi familiari. Conclude con
un’ammissione di fragilità che diventa una sfida: “Io
ho paura! Davanti a me ho il virus, dietro di me le
forze giuridiche e politiche della Cina. Ma combat-
terò! Finché vivrò in questa città, continuerò a ri-
portare i fatti. Dico solo ciò che sento e vedo. . .
Cazzo, non ho paura nemmeno della morte, dovrei
avere paura del partito comunista (cinese) ?!” (我
是害怕！我前面是病毒，我后面是中国的法
律和行政力量，但是我会争夺起来，只要我
活在这个城市，我会继续作了报道，我只说
我看见，我听见的。。。妈逼我连死都不怕
！我怕你共产党吗？！) 

全民自救 il popolo si salva da solo

Fang Bin, un imprenditore di Wuhan, usava già
YouTube e altre piattaforme simili per promuovere
la sua attività, ma con l’acuirsi della crisi ha formato
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un gruppo WeChat dal nome 全民自救 quanmin
ziqiu (il popolo si salva da solo) e ha iniziato a do-
cumentare la situazione nelle strade della città, così
come le immagini drammatiche negli ospedali. Dal
25 gennaio si è recato in macchina nei luoghi più a
rischio – ospedali, sede della Croce Rossa, crema-
tori e lo stesso Huanan market. Dal primo febbraio
ha girato numerosi video all’interno del principali
ospedali di Wuhan (Hankou Hospital, Union Ho-
spital, Tongji Hospital e The Fifth Hospital). In al-
cuni video di Fang, si vedono parenti di persone già
morte con gravi difficoltà respiratorie, ma soprat-
tutto sacchi contenenti corpi (ne conta otto portati
fuori nel giro di cinque minuti). Tra l’1 e il 2 feb-
braio viene prelevato dalla polizia e interrogato, il
suo computer portatile confiscato. Il 4 febbraio do-
cumenta la visita di alcuni agenti governativi che gli
chiedevano di aprire la porta per controllare le sue
condizioni di salute. Nel video del 7 febbraio Fang
Bin, proprio come Chen Qiushi (che a questo punto
è già sparito) una settimana prima, appare scosso,
informa che il suo account WeChat è stato chiuso e
che la sua abitazione è circondata da agenti in bor-
ghese. Muove delle accuse esplicite contro il potere
che definisce “disumano” e “avido”. Parla di “tiran-
nia” e del pericolo cui è esposto. Nell’ultimo video

mariagrazia costantino
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di pochi secondi del 9 febbraio mostra solo la scritta
全民反抗还政于民 quan min fan kang huan
zheng yu min, “tutti i cittadini resistano, si ridia il
potere alle persone”.

Altri casi meno noti sono quelli di Zhou Xuanyi,
docente di filosofia della Wuhan University denun-
ciato dai suoi stessi studenti per i post su Weibo,
di Zhou Peiyi, docente residente a Hong Kong,
anche lei licenziata, e dell’attivista ed ex-docente
universitario Guo Quan, arrestato a Nanchino. La
vlogger conosciuta col nickname di 你 好 竹 子
Nihao Zhuzi, dopo aver pubblicato su Weibo un
post in cui si diceva dispiaciuta per quello che sta
accadendo nel mondo (lasciando intendere una re-
sponsabilità della Cina), è stata inondata di critiche
feroci da parte di altri utenti ed è stata costretta a
rimuovere il post. Secondo il New York Times, che
cita a sua volta l’organizzazione Chinese Human
Rights Defenders, più di 350 persone sono state
punite per aver “diffuso false notizie”. Di Chen e
Fang non si sa niente dall’8 febbraio (è presumibile
siano stati arrestati) e la stampa internazionale non
ne parla dal 14 febbraio. Quelli che entrambi toc-
cano sono punti nevralgici della politica cinese, che
il discorso ufficiale depura dalle criticità.

Queste sono le persone.

la notizia è il virus. la cura è il controllo
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La notizia è il virus. La cura è il controllo.

C’è una perfetta coerenza tra la necessità di combat-
tere il virus e quella di combattere le notizie sul virus
diffuse a livello grassroots: pericolose perché spon-
tanee, incontrollabili e altamente contagiose. La no-
tizia è il virus. La cura è il controllo.

D’altra parte, ben prima che la COVID-19 diven-
tasse familiare come ogni nemico che si rispetti,
l’abitudine di chiamare “virali” notizie o immagini
(soprattutto quelle in movimento) era già diventata
un cliché.

Con la moltiplicazione dei canali e delle piattaforme
di accesso alle informazioni, le notizie viaggiano a
una velocità incontrollabile e si moltiplicano altret-
tanto incontrollabilmente, assediando l’organismo
che le ospita. La Cina è un organismo delicato che
dipende da un equilibrio di forze: una perdita di con-
trollo su queste forze equivale alla perdita del paese.
Le notizie sono la malattia virtuale che annuncia
quella reale, che può affliggere il corpo e la psiche.
Non è un caso che uno dei termini preferiti degli or-
gani di propaganda del PCC sia proprio wuran,
che si traduce come “inquinamento” ma che significa
letteralmente “contaminazione”. E la contamina-
zione, come ci ricorda la campagna politica lanciata

mariagrazia costantino
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nel 1983, comincia dallo spirito – il 精神 jingshen.
Lo “spirito” riguarda a sua volta la conoscenza e l’in-
formazione che la precede, le quali non hanno i tempi
del virus come le notizie, ma si “contraggono” in un
tempo molto più lungo e non abbandonano tanto fa-
cilmente il “portatore”.

La guerra tra Cina e USA

Ritorniamo al dato: è in corso un’accesa guerra di-
plomatica tra Cina e Stati Uniti, i due “giganti bam-
bini” i cui leader sono adesso impegnati nel gioco
dello scaricabarile. Anche le teorie cospirazioniste
che circolano in rete sono diventate un’arma in mano
alle autorità: come avverte l’Economist, persino un
alto quadro come Zhao Lijian, portavoce del Mini-
stero degli affari esteri cinese, si è esposto con un
tweet in cui suggerisce sia stato l’esercito americano
a portare l’epidemia Cina.

Trump ha prontamente usato queste illazioni come
pretesto per giustificare le sue affermazioni sul “virus
cinese” e gli scadenti giochi di parole (“Kung Flu” è
uno di questi). In risposta a queste “dichiarazioni”,
la Cina ha espulso una decina di giornalisti del New
York Times, Washington Post e Wall Street Journal.

Il 26 marzo 2020 il cerchio si chiude e con esso la
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Cina, che vieta temporaneamente l’ingresso a chi
viene da “fuori”.

“Gratitudine” al grande capo e rimozione
dei corpi

Se buona parte dell’emisfero occidentale è alle prese
con la COVID-19, che sembra accusare il jet lag, la
Cina è entrata in una nuova fase: dopo aver mobilitato
il suo arsenale ideologico e aver trionfato sul virus del
corpo, lo sta ora sostituendo con quello della propa-
ganda, innestando in modo strategico nel discorso
ufficiale la nozione sempre più popolare di “gratitu-
dine”. Gratitudine per chi? Ovviamente per il Segre-
tario Generale Xi Jinping. Ancora una volta è stato
innescato il meccanismo di rimozione che in Cina ha
spesso coinciso con la rimozione materiale e metafo-
rica dei corpi. Questo non potrà che creare altri fan-
tasmi, per debellare i quali non basteranno
quarantene e confinamenti.

mariagrazia costantino
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Perché gli Occidentali non hanno visto giungere quei tragici avvenimenti che fra il 1999 e il 2002
(2019) dovevano portare al crollo del mondo “civile”? Perché hanno trascurato gli avvertimenti di
poeti e profeti?’

Come hanno potuto credere alla sopravvivenza di una società incapace di far fronte alle questioni
fondamentali sull’uomo e sull’esistenza? Per quale motivo avevano perso ogni senso poetico della vita
universale?

Con un’analisi avvincente, rigorosa e spietata, Pierre Thuillier passa in rassegna le cause storiche,
economiche e spirituali che, nel corso dei secoli, hanno corroso l’anima della civiltà dell’Occidente.
Una risposta appassionante alle domande più inquietanti della modernità. Un invito a un ripensamento
per l’immediato futuro.

La grande implosione è uno dei titoli che, nel lontano 1997, insieme ai titoli sulla globalizzazione (pa-
rola sconosciutta) e su internet (in tutto il paese eravammo pochissimi ad essere collegati e fra gli
editori credo nessuno) inizia la nostra avventura editoriale.

Abbiamo aggiornato la data sulla copertina ma occorrerà aggiornare il Rapporto. 

CLICCA SULLA COPERTINA, VAI ALLA SCHEDA DEL LIBRO E ORDINA AD ASTERIOS.
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ISBN: 978886969031
pag. 336, 155x235,
20,00 € (prezzo di copertina)
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Se continueremo ad accettare passiva-
mente e senza protestare i sacrifici che ci
vengono imposti, in uno stato di paura e di
panico, come presunte “soluzioni” deci-
sive per affrontare la nuova pandemia, c’è
un serissimo pericolo che l’odierno “stato
di emergenza” diventi una scelta perma-
nente di gestione politica anche dopo che
la crisi generata dal virus sarà passata.
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