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Volantini clandestini, 
eretici, anomali, 

insicuri e militanti.
Perché?

Volantini clandestini, poiché mezzo di comunicazione inconsueto
oggi, estraneo ad ogni schema editoriale dominante, ma ancora ra-
pido e sintetico come un tweet; Volantini eretici poiché estranei
a un “pensiero comune” ormai diffuso a livello globale; Volantini
anomali perché s’impongono di evitare ogni idea di norma, nor-
malità e normalizzazione;Volantini insicuri poiché si oppongono
al dispositivo di potere oggi imperante, basato sull’asse paura-si-
curezza; Volantini militanti poiché è forse giunto il momento di
operare delle scelte che non siano dei semplici palliativi nei con-
fronti della crisi sanitaria e demo-climatica che stiamo vivendo.
In un’epoca di mutazione radicale dei paradigmi della comunica-

zione, il volantino come mezzo d’espressione mantiene la velocità
dei Social integrandola con la sintesi, la novità e la profondità della
riflessione propria dei testi classici.

www.volantiniasterios.it
leggere per apprendere, riflettere ed agire
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Il coronavirus sarebbe un Frankenstein di oggi,
una creatura che sarebbe sfuggita al suo crea-
tore... Per spiegare un fenomeno la cui origine è
difficile da identificare, sentiamo, ai quattro an-
goli del mondo, discorsi che si oppongono e
prendono in prestito da credenze e costumi, per
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Epide-miti
di Jean-Loup Amselle

Il dramma di un mostro, 
creato in egual proporzione 
dal genio e dalla follia 
dell’uomo, diventa 
allegoria del sublime, 
del diverso, 
di ciò che è causa 
di profonda inquietudine
e di terrore.
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formare epide-miti. Questi discorsi ci fanno anche
riflettere su come si sviluppa il discorso scienti-
fico e su ciò che lo sottende. Come diceva Lévi-
Strauss, l’antropologia non riguarda il governo
delle scienze, che si tratti di fisica, biologia o eco-
nomia. Il suo compito è di affrontare il simboli-
smo che accompagna tutte le attività umane,
senza che la priorità data alle rappresentazioni e
ai miti sia concepibile in alcun modo come una
sfida al processo scientifico in quanto tale.
Situazioni di crisi come quella che stiamo attual-
mente vivendo con la pandemia di Covid-19 e la
diffusione di un nuovo virus rivelano, o riaccen-
dono, un’intera serie di domande e paure che al-
cuni potrebbero descrivere come ancestrali ma
che, qualunque sia la loro anzianità reale o pre-
sunta, sono decisamente favorevoli all’appari-
zione di miti. Oltre al contagio causato dal virus,
esiste davvero, come direbbero i cognitivisti, un
“contagio di idee” che si basa sulla natura invisi-
bile del primo per diffondersi in tutto il mondo
grazie ai social network. Tre aspetti possono es-
sere distinti in questo contagio di idee o epide-
miti: il mistero del paziente zero; il mito di
Frankenstein; la stregoneria e la magia.

jean-loup amselle
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Il mistero del paziente zero 

Il tema del paziente zero non è estraneo all’antro-
pologo al quale vengono spesso poste domande
sull’origine delle pratiche, dei costumi, in una pa-
rola della cultura. Da dove viene quest’istitu-
zione, questo termine? Sono di origine straniera
o indigena? E questa domanda ha un significato,
al di fuori del significato preciso che gli attori so-
ciali le danno in un determinato momento, in un
determinato luogo? 
Questo argomento di origine presumibilmente
indigena o importata del virus Covid-19 è di fon-
damentale importanza oggi. In effetti, il dibattito
infuria tra cinesi e occidentali, sulla questione di
sapere se il Coronavirus proviene dalla provincia
di Wuhan o no, indipendentemente dalla sua pre-
cisa origine geografica (torneremo su questo):
l’ormai famoso mercato del pesce “umido”, o i la-
boratori P3 e P4. 
I Paesi e le autorità scientifiche ipotizzano, cia-
scuno per conto suo, molteplici origini possibili
per il Covid-19 cercando di identificare un pa-
ziente zero. Potrebbe essere un uomo o una
donna cinese che ha visitato il mercato del pesce

epidemiti
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di Wuhan, che ha poi lavorato in uno dei suoi la-
boratori, e infine infettato il resto della popola-
zione. Ma altri pazienti zero compaiono in Italia,
nella regione Lombardia, mentre i ricercatori del-
l’Università di Cambridge in Gran Bretagna ipo-
tizzano l’esistenza di diversi ceppi di Covid-19, e
che quello che colpisce i pazienti in California,
per esempio, sarebbe diverso da quello che pro-
voca il caos a New York. 
Di fronte alle accuse di cui sono oggetto da
parte dei governi occidentali, le autorità cinesi,
da parte loro, presentano una versione estrema-
mente complessa dell’origine del Covid-19, con
l’obiettivo evidente di esonerarsi dalle colpe
dell’epidemia. Bisogna sottolineare che l’argo-
mento del governo cinese ha il merito di assumere
un’origine multipla del Covid-19, anche se ini-
zialmente fu individuato a Wuhan. Ma si ha diffi-
coltà a comprendere perché conservino in
maniera contraddittoria l’ipotesi di un paziente
zero.
Questo episodio, o meglio questo mitema1 del
paziente zero, ci ricorda quello dell’epidemia di

jean-loup amselle

1 Ovvero porzione di un mito, NdT.



AIDS, il quale ha dato anch’esso origine a rappre-
sentazioni contraddittorie da parte di europei e
africani. L’ipotesi di un’origine scimmiesca della
diffusione dell’HIV nell’uomo è stata in effetti
successivamente confermata dall’identificazione
di un paziente zero, in questo caso un viaggiatore
che, nel 1900, lasciò il Camerun per il Congo
belga (attuale Repubblica Democratica del
Congo), portando con sé il retrovirus che proba-
bilmente una scimmia gli aveva trasmesso. L’HIV
sarebbe stato disseminato in seguito lungo le fer-
rovie in tutta l’Africa centrale e da lì nel resto del
mondo. 
A questa narrativa scientifica, sviluppata da un
ricercatore dell’Università di Oxford nel 2014 su
basi filogenetiche, corrisponde una narrazione
simmetrica, che mi è capitato di raccogliere alcuni
anni fa in Mali. Tale racconto imputava in maniera
contraddittoria la diffusione dell’AIDS in Africa
a degli europei colpevoli, secondo i miei interlo-
cutori, di essersi accoppiati con dei cani. 
Simili racconti contraddittori circolano attual-
mente a proposito dell’epidemia di Covid-19 poi-
ché, mentre gli occidentali incriminano la Cina, i
senegalesi, sulla base di informazioni relative al-
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l’arrivo nel loro paese di un viaggiatore francese
contaminato, accusano la Francia di averli “coro-
nizzati”. Si riproduce così, al di là delle ricerche
scientifiche volte a identificare il coronavirus e a
farne l’epidemiologia, un altro dramma che coin-
volge le relazioni asimmetriche tra i diversi con-
tinenti, nonché il razzismo sottostante. In questo
gioco di biliardo carambola, i cinesi possono tro-
vare supporto presso gli africani, alcuni dei quali
ricollocano la “colonizzazione epidemiologica”
nel lungo periodo della tratta degli schiavi e della
colonizzazione economica.
Va aggiunto che, parallelamente a questo
schema postcoloniale della colonizzazione epide-
miologica dell’Africa da parte degli europei, viene
messo in atto uno schema di classe che accusa i
ricchi, i potenti, coloro che viaggiano all’estero,
di essere all’origine del contagio. Non vi è quindi
alcun paziente zero poiché non esiste alcuna ori-
gine, a parte quella rivendicata dagli uni e dagli
altri all’interno di un rapporto di forza che con-
voca continenti, paesi e classi sociali. Il paziente
zero è un paziente politico, che acquisisce signi-
ficato solo fuori dalla provetta dei tecnici di labo-
ratorio.

jean-loup amselle
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Il mito di Frankenstein e il Covid-19

Non sorprende che, in questo contesto di con-
fronto geopolitico, la pandemia abbia dato origine
alle più sfrenate speculazioni sull’origine della dif-
fusione di Covid-19. Il tema della creatura che
sfugge al suo creatore, come nel romanzo di Mary
Shelley, è quindi riapparso, ma in una versione spe-
cifica, che rientra nuovamente nel quadro delle re-
lazioni asimmetriche tra Cina e Occidente. 
Gli esperimenti condotti nei laboratori di
Wuhan sono stati quindi resi responsabili della
pandemia, a causa della presunta mancanza di
precauzione da parte dei biologi cinesi. Anche se
questi laboratori sono stati costruiti, almeno per
quanto riguarda la parte high tech, grazie all’aiuto
della Francia, la mancanza di sicurezza è stata at-
tribuita ai difetti di costruzione di questi siti. Inol-
tre, la collaborazione tra laboratori francesi e
cinesi non sarebbe mai riuscita, e in effetti sa-
rebbe sfuggita alla parte francese. Insomma,
avremmo messo nelle mani dei cinesi un bel gio-
cattolo che non sono stati in grado di usare, la-
sciando fuggire il virus dannoso direttamente
dagli edifici non sufficientemente sicuri oppure
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attraverso un dipendente infetto che a sua volta
avrebbe trasmesso la malattia a coloro che lo cir-
condavano.
Andando ancora oltre, il professor L. Monta-
gnier, contestato co-scopritore del virus del-
l’AIDS, afferma che secondo lui sarebbe stato
condotto in uno o più laboratori di Wuhan un
esperimento consistente nell’introduzione di se-
quenze di HIV in Covid-19 con lo scopo di creare
un vaccino contro l’AIDS appunto. In definitiva,
il mito di Frankenstein è pienamente realizzato
attraverso queste diverse sequenze, ma in condi-
zioni specifiche poiché coinvolge parti asimme-
triche. Tutto accade come se, in effetti, la creatura
(il Covid-19) “prodotta” da un paese certamente
sviluppato, sebbene dotato di strane pratiche
(pangolino, pipistrello) e poco interessato alla
trasparenza, fosse sfuggita al suo creatore origi-
nale - la Francia, in questo caso -, un paese dotato
di tecnologie avanzate e rispettoso dei protocolli
scientifici. Inutile dire che queste speculazioni of-
frono un terreno estremamente favorevole allo
sviluppo di tesi complottiste, in Europa e negli
Stati Uniti, ma anche in Africa e probabilmente in
altre parti del mondo. Come il razzismo, il cospi-
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razionismo è infatti una modalità estremamente
“economica” per i dominati di ogni tipo, per tro-
vare una spiegazione conveniente ai fenomeni
che li sorpassano, e che hanno difficoltà a trovare
una spiegazione scientifica chiaramente e imme-
diatamente disponibile.

Stregoneria e magia
Come abbiamo detto, la pandemia di Covid-19 è vista
in Africa come una malattia dei bianchi, degli stra-
nieri ma anche dei ricchi africani, una “malattia
fredda”, “climatizzata”, di coloro che viaggiano in
Paesi lontani come la Cina e che quindi imboccano
cammini aerei le cui cabine sono pressurizzate. In
questo contesto, il Coronavirus appare agli occhi dei
poveri come una sorta di calvario che arriva in qual-
che modo a riparare le ingiustizie commesse contro
di loro. Ciò è ancor più vero dato il fatto che questa
epidemia, come altre che hanno precedentemente
colpito l’Africa, è trasportata da un vettore invisibile
la cui circolazione è in qualche modo simile alla stre-
goneria. In Mali, ad esempio, la morte di una persona
non è mai considerata naturale ed è sempre attribuita
a un malvagio rivale. Una delle azioni preferite di
questi nemici sarebbe quella di usare uno sciame di
api dotate di frecce avvelenate (korte) con cui colpire
epidemiti
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la persona da eliminare. È quindi comprensibile
come il Coronavirus, che si schiera come un esercito
invisibile e che si adatta mutando al suo pubblico di-
verso, possa in qualche modo essere assimilato alla
stregoneria. 
Ma le somiglianze si estendono anche alla profilassi
giacché il modo migliore per proteggersi da questi
attacchi di stregoneria consiste, dopo aver consultato
un indovino o un marabout, nel fare sacrifici, nello
spalmarsi lozioni (nasi) e nell’acquisire amuleti
(sebe). Nel caso della profilassi occidentale, ciò com-
porta l’adozione di gesti barriera, come il confina-
mento e la fornitura di maschere la cui efficacia, in
particolare nel secondo caso, è limitata, ma la cui fun-
zione essenziale è forse quella di rassicurare chi le in-
dossa, come gli africani che portano feticci protettivi.
L’attuale pandemia consente quindi, per la prima
volta nella storia dell’umanità, di rivelare in modo
quasi istantaneo grazie a Internet, non solo le lotte di
potere asimmetriche tra Paesi e continenti, ma anche
di confrontare i diversi sistemi di pensiero presenti
sulla superficie del globo. Questo confronto con-
sente in particolare di esaminare le narrazioni scien-
tifiche alla luce di altre narrazioni che non sono
necessariamente concorrenti delle prime, ma che
hanno il vantaggio di evidenziare i loro non detti e le
procedure intellettuali nascoste su cui si basano.  

jean-loup amselle
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Frankenstein, ovvero l’eterna ricerca di risposte che porta l’uomo a var-
care le soglie del possibile, guardando nelle profondità dell’abisso che è
croce e delizia di quest’opera la quale riesce a unire alla perfezione il go-
tico, l’horror e il fantasy con il dramma. Il dramma di un mostro, creato
in egual proporzione dal genio e dalla follia dell’uomo, diventa allegoria
del sublime, del diverso, di ciò che è causa di profonda inquietudine, a
volte addirittura di terrore.
Una creatura capace di entrare nell’immaginario comune e lì mettere le

radici, proprio perché in essa è contenuto l’archetipo, il primordio dell’or-
rore che attanaglia l’uomo e ne diventa parte integrante.
Nella presente rivisitazione del celebre romanzo, a prevalere è proprio

l’aspetto possente, pesante, afflitto, del protagonista che sembra gridare,
citando Milton:

«Ti chiesi io, Creatore, dall’argilla
di crearmi uomo, ti chiesi io
dall’oscurità di promuovermi...?»

SilentBooks
Storie raccontate attraverso le sole immagini, senza testo!
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Gli esperimenti condotti nei laboratori di Wuhan sono stati quindi resi
responsabili della pandemia, a causa della presunta mancanza di pre-
cauzione da parte dei biologi cinesi. Anche se questi laboratori sono
stati costruiti, almeno per quanto riguarda la parte high tech, grazie al-
l’aiuto della Francia, la mancanza di sicurezza è stata attribuita ai difetti
di costruzione di questi siti. Inoltre, la collaborazione tra laboratori fran-
cesi e cinesi non sarebbe mai riuscita, e in effetti sarebbe sfuggita alla
parte francese. Insomma, avremmo messo nelle mani dei cinesi un bel
giocattolo che non sono stati in grado di usare, lasciando fuggire il virus
dannoso direttamente dagli edifici non sufficientemente sicuri oppure
attraverso un dipendente infetto che a sua volta avrebbe trasmesso la
malattia a coloro che lo circondavano.


